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"El paraíso de un tonto es el infierno de un sabio". 
- Thomas Fuller, Historiador 



Prólogo 

Las historias que están a punto de leer pueden ser sorprendentes, pero todas son 
verdaderas. Los nombres han sido cambiados porque tuve que hacerlo. 

Más tarde entenderás por qué. 

Yo también me he cambiado el nombre. Me llamaré Brock Talón en estas páginas, que 
me han dicho que suena como un buen nombre para un superhéroe, o una estrella del 
porno. 

Bueno... difícilmente. 

Soy un tipo normal, pero con una distinción que hace que mi historia sea un poco fuera 
de lo común: Crecí y viví como uno de los Testigos de Jehová durante casi treinta y cinco 
años. Incluso trabajé en la sede mundial de esa religión, en un lugar llamado Bethel en 
Brooklyn, Nueva York. También era el lugar donde se encontraba su empresa editorial 
legal, la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía. 

En el momento de escribir esto, los testigos de Jehová afirman que hay más de 7 
millones de seguidores activos en el único día festivo que observan: su "Memorial de la 
Muerte de Cristo" anual. Eso significa que con más de 7 mil millones de personas en la 
Tierra, los Testigos de Jehová tienen un promedio de 1 de cada 1.000 de la población 
mundial. Este promedio incluye China, India, Indonesia, el Medio Oriente y otras partes 
del mundo muy pobladas, aunque adversas a la Biblia. Si se tienen en cuenta los 
asociados a la religión, como los miembros inactivos, los cónyuges no Testigos y los 
nuevos interesados, el número se convierte en un increíble 1 de cada 400 personas en 
el planeta sobre las que la organización Watch Tower tiene influencia! 

Para decirlo de otra manera, los Testigos de Jehová activos son casi 1 de cada 300 
personas que se identifican como cristianos. Si los testigos de Jehová fueran su propia 
religión, y no se contaran como una facción cristiana como la mayoría de la gente los 
considera, entonces serían la décima religión más grande del mundo, justo detrás del 
judaismo. De hecho, si los testigos de Jehová contaran entre su número a los nuevos 
interesados, así como a los inactivos, a los que rara vez asisten, a los que no practican 
pero siguen siendo creyentes (como lo hacen la mayoría de las religiones), en realidad 
serían más que los de la fe judía. 

El impacto de la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía se hace aún más 
notable si se considera cuántos ex-testigos de Jehová hay. Nadie está seguro de cuántos 
son en realidad... millones. ¿Decenas de millones? Bueno, es para estos innumerables y 
sin nombre que escribo. Aunque no me atreveré a hablar en nombre de estas personas, 
quiero contar mi historia en su honor, porque muchos no pueden o no quieren hablar 
por sí mismos. Creo que en la mayoría de los casos, mi historia será la de ellos, y 
tampoco es una historia bonita. 

Quiero explicar cómo fue crecer como testigo de Jehová, lo cual es algo muy oneroso. 
Los testigos soportarán esta dificultad porque se les promete un "paraíso espiritual", 
que según ellos está compuesto por una amorosa hermandad en el mundo actual en el 



que vivimos. También se les promete un verdadero "paraíso físico" en la Tierra, en un 
mundo aún por venir. Todo lo que tienen que hacer para ganarse este par de paraísos 
es ser "fieles hasta el final". Esta fidelidad significa continuar cumpliendo con la plétora 
de deberes que su fe basada en las obras requiere, sin caer en algún tipo de pecado 
grave que podría dejarlos sin su premio. 

Como resulta que para la mayoría, esas "obras de fe" son casi imposibles de realizar. 

También quiero compartir lo que es dejar la religión después de muchos años a su 
servicio, y después de haber renunciado por completo a la idea del paraíso de los 
Testigos de Jehová. Dejar la religión puede ser más difícil que quedarse, y para muchos 
ex-Testigos de Jehová, normalmente se requiere una buena cantidad de apoyo para salir 
con éxito. Si le parece que estos recuerdos míos le suenan de alguna manera 
terapéutica, entonces estaría en lo cierto. Es imposible dejar una fe tan consumidora 
después de muchos años en sus garras, y no requerir algo de curación. 

Algunas de las cosas que describiré aquí fueron tan angustiosas para mí, que me costó 
admitir que realmente ocurrieron. Son cosas que nunca he relacionado con nadie, hasta 
ahora. Siento que ha llegado el momento de hablar, por mi bien, así como por el bien de 
aquellos cuyas vidas son un reflejo de la mía. 

Así que, por favor, siéntense y déjenme contarles todas las cosas que he guardado en mi 
corazón, algunas de las cuales las he reprimido hasta el fondo de mi mente. Présteme 
su oído mientras me compadezco de aquellos que, como yo, crecieron sonando el 
timbre de la puerta de buena fe, usando ropa barata, evitando las vacaciones, 
esperanzados en el paraíso, hijos de la Sociedad de Biblia y Tratados de la 
Watchtower. 

Permítanme también explicarles lo que es dejar la fe después de décadas de control del 
pensamiento que impregna cada fibra de nuestro ser. Quiero que lo escuchen y lo 
sientan, que lo huelan y lo prueben. 

La mayoría de nosotros nunca lo superamos completamente. 

Pero con tu ayuda, algunos de nosotros podríamos ser capaces de superarlo. 



Ahorra la vara y estropea el estudio del libro 

Me zumbaban los oídos, y en realidad estaba viendo las estrellas. Era como en los 
dibujos animados cuando un personaje tonto es golpeado en la cabeza con una sartén 
de hierro fundido. 

De niños, todos nos reíamos al ver eso porque la violencia de los dibujos animados era 
divertidísima. Ya sabes, personajes que se estrellan contra las paredes... que son 
aplastados por grandes yunques que caen de los acantilados... que son golpeados en la 
cara con un martillo gigante... cosas divertidas como esas. 

Bueno, no es tan divertido cuando sucede de verdad. 

¡Pow! 

Me encontré en el suelo después de que me tiraran de la silla con un rápido golpe de 
revés en la cara que salió de la nada. En mi aturdimiento, miré los ojos ceñudos de mi 
padre que me gruñía, pero no pude oírlo muy bien debido al tono alto que sonaba en mi 
cerebro. Cuando las telarañas comenzaron a aclararse, lo encontré tirando de mi brazo 
y tratando de golpearme contra mi asiento. 

"¡Levántate!" siseó mi padre. "¡Siéntate! ¡Ahora mismo! ¡Deja de hacer el tonto, o lo 
tendrás cuando lleguemos a casa!" 

Poniendo un pie tambaleante delante del otro, me tropecé torpemente con la silla 
plegable en la que estaba sentado. Miré a la docena de personas sentadas en varios 
sofás, sillas y bancos en un círculo improvisado, sosteniendo libros y Biblias en sus 
regazos. Estaba avergonzado por mi situación y esperaba que el grupo no se diera 
cuenta. 

Bueno, todos los ojos estaban puestos en mí... así que supongo que lo hicieron. 

Cuando el zumbido comenzó a disminuir, detecté un ligero sabor metálico en mi boca 
que no reconocí. No pude entender exactamente lo que había hecho para merecer ser 
golpeado, pero debe haber sido algo malo, ¿verdad? Quiero decir, papá no me golpearía 
por nada, ¿verdad? Todos allí volvieron a leer sus libros como si nada hubiera pasado. 
Intenté ajustar mis gafas ahora dobladas. No me atreví a llorar ni a decir nada en mi 
defensa para no volver a tenerlo, y probablemente peor. Tragué con fuerza para 
librarme del sabor raro y para no llorar. Mientras las lágrimas brotaban de mis ojos, 
una bola de vergüenza obstruyó mi garganta. 

"Si esos lentes están rotos", mi padre me gruñó en el oído con un tono gutural bajo, 
"pagarás los nuevos con tu propio dinero..." 

A través de los ojos llorosos, miré a mi madre en busca de compasión, tratando de 
averiguar lo que había hecho. Tal vez ella me lo explicaría, o al menos me ofrecería algún 
consuelo. Pero no tenía palabras para mí. Estaba demasiado ocupada atendiendo a mi 
hermano pequeño como para preocuparse por mí. Mi hermano era sólo un bebé en ese 
momento y necesitaba que lo criaran. Yo no lo hice. Además, las severas medidas 



disciplinarias de mi padre no eran nada nuevo, así que ¿por qué debería preocuparse 
por eso ahora? 

Yo era el hijo de siete años de padres que eran Testigos de Jehová (o TJs para abreviar). 
Asistíamos a una reunión semanal llamada "Estudio del Libro de la Congregación". Este 
estudio era una sesión de una hora que se celebraba a menudo en la casa privada de un 
compañero de la congregación, normalmente un día de semana por la tarde. En este 
momento en particular en la historia de TJ, el grupo estaba estudiando un gran libro 
de tapa dura de color rojo sangre llamado ¡Babilonia la Grande ha caído! ¡El Reino de 
Dios manda! Para los ojos de mi hijo, este libro tenía un metro de espesor, con un 
tamaño de letra tan pequeño que necesitaba ser leído con una lupa. Tenía palabras 
extrañas de una milla de largo, y terroríficas imágenes de monstruos, así como 
complicados mapas y cartas. 

Este tomo fue obra de la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía, la entidad 
legal y la compañía editora que fue utilizada por los líderes de la fe de los Testigos de 
Jehová. Los Testigos de Jehová se referían al grupo de hombres que dirigían las cosas 
allí como el "Cuerpo Gobernante". Se decía que estos pocos hombres representaban al 
"esclavo fiel y discreto", que era una clase de personas de las que este Órgano de 
Gobierno se hacía miembro por medio de una única referencia en la Biblia. Estos líderes 
nombrarían a los ancianos de las congregaciones de nuestra ciudad natal, quienes a su 
vez llevarían a cabo estos estudios de libros que literalmente nunca terminaron. 
(También se aseguraron de que todos los Testigos de Jehová del mundo estudiaran 
exactamente lo mismo al mismo tiempo). Cuando terminaban un libro, empezaban a 
estudiar otro. A veces incluso volvían a estudiar un libro que habían estudiado años 
antes. Estos ancianos instruían a alguien para que leyera una sección del libro que 
estaban usando, y luego hacían preguntas de un pequeño folleto de preguntas que se 
hizo para ello. 

Durante la reunión de estudio del libro, alguien levantaría la mano, que luego sería 
llamado a responder por el director del estudio. Esta persona llamada, a su vez, 
normalmente cita el libro de estudio, literalmente. Los asistentes a menudo miraban 
hacia arriba y leían las escrituras que se citaban en los párrafos usando una Biblia de 
tapa dura verde bosque llamada La Traducción del Nuevo Mundo de las Sagradas 
Escrituras. Las referencias bíblicas en el libro de estudio fueron puestas por la gente de 
la Sociedad de Biblia y Tratados de la Watch Tower para apoyar la doctrina y el dogma 
que se enseñaba al grupo. Esa Biblia verde fue escrita específicamente por los líderes 
de la Watch Tower para que todos los fieles Testigos de Jehová pudieran usarla, 
excluyendo las Biblias "menos exactas". Por ejemplo, esa Biblia verde se aseguró de 
colocar "correctamente" el nombre de Dios, Jehová, en todas partes, incluso si no estaba 
claro que debía estar allí. 

¿Libros de estudio rojos? ¿Biblias verdes? Sí. Incluso tenían libros púrpuras y amarillos 
brillantes, naranjas y azules. A los TJ les gustaban sus libros coloridos, eso es seguro. 
De niño, podía distinguir cualquiera de los libros de la Sociedad de la Torre de Vigilancia 
a 20 pasos, sólo por su color y tamaño. La biblioteca promedio de los Testigos de Jehová 
se veía como un arco iris sobre una caja de lápices de colores. 



Los Testigos se vertían sobre estas coloridas publicaciones en sus reuniones de Estudio 
de Libros como zombis babeando sobre cerebros. Se familiarizarían íntimamente con 
cada libro, párrafo por párrafo, pregunta por pregunta. Esto era para que pudieran 
aprender las enseñanzas de la Sociedad de la Torre de Vigilancia con suficiente 
profundidad como para transmitirlas a otros, asegurándose siempre de redactar las 
cosas exactamente como la Sociedad de la Torre de Vigilancia quería que se dijeran. 

Mirando hacia atrás en la forma en que los TJs estudiaron, fue algo peculiar. Realmente 
no era un estudio de la Biblia en absoluto. En realidad era un estudio de esos libros de 
color caramelo, usando esa Biblia verde personalizada para el contexto. Era como si los 
miembros de la congregación fueran muñecos mecánicos con cuerdas de tracción 
atadas a ellos, cada uno pronunciando las palabras adecuadas que habían sido grabadas 
para ellos. Este discurso superficial tampoco estaba reservado sólo para el estudio del 
libro, sino para cada interacción de cada TJ que hablaba con los demás en cualquiera 
de las reuniones u otras funciones que realizaban: 

[tirar...] 

"Hola, soy el hermano Meager. Déjenme decirles cuánto amo a Jehová y al 
'esclavo fiel y discreto', [whirrr...] Obviamente aprecio las cosas espirituales 
más que ustedes porque he estudiado previamente mi libro en casa y he 
subrayado todas las respuestas en él, mientras que ustedes no lo han hecho, 
[whirrr...] Necesito gasolina en mi coche para mi trabajo de predicador a 
tiempo parcial y estoy un poco corto, ¿tienes diez dólares?" [clickety click...] 

[tirar...] 

"Hola, soy la hermana Sanctimonious. Quiero vivir por siempre y para siempre 
en una Tierra paradisíaca, donde algún día espero encontrar una pareja para 
compartir una cesta de frutas. Huelo raro porque hago el trabajo de predicador 
a tiempo completo y no me molestan las actividades mundanas como ir a la 
universidad, arreglarme los dientes malos o bañarme regularmente", [clinkety 
clank...] 

No hace falta decir que, como un niño de siete años, encontré los temas de la reunión 
del Estudio del Libro extremadamente aburridos. ¿Babilonia la Grande? ¿La Sión 
Celestial? ¿Qué diablos eran esas cosas? Bueno, no importaba lo esotérico del tema, se 
esperaba que los niños Testigos de jehová nos sentáramos y escucháramos en silencio 
mientras se discutía todo esto con gran, largo y tedioso detalle. Incluso los adultos 
a menudo encontraban algunas de estas cosas con los párpados caídos, pero no había 
grupos de estudio separados para niños en el mundo de los testigos de jehová. Los 
niños Testigos teníamos que sentarnos quietos y fingir que estábamos 
comprometidos... o délo contrario. 

Los Testigos de jehová son muy disciplinados. Cuando era joven, citaban el libro de 
Proverbios que decía claramente en su Biblia verde que si "...golpeas a tu hijo con la vara, 
no morirá". Algunos padres, como el mío, tomaron este consejo bastante literalmente. 
Aunque no me golpearon con una vara en sí, a veces era una gran cuchara de madera, o 



un palo, o un cinturón... o cualquier otra cosa que tuviera a mano. El dorso de la mano 
de mi padre fue conveniente esa particular noche de estudio del libro. 

Tampoco fue sólo mi padre. Cuando era joven, mi madre una vez me dio una paliza con 
un cable eléctrico después de que saliera de la bañera desnudo y mojado, uno de sus 
columpios salvajes me falló en el trasero y en su lugar me golpeó en mis "partes de 
niño". Cuando era un joven adolescente, mi madre una vez me golpeó con una pala 
porque no me ponía una chaqueta cuando jugaba fuera después de que me lo pidiera. 
Sí, es cierto, ella empuñaba una pala de madera de tamaño real, una pala de metal. Fue 
bueno que el amigo con el que jugaba me advirtiera que mi madre venía con ella para 
que pudiera agacharme en el último segundo. ¡Mejor que creas que después de ese casi 
accidente, me puse mi chaqueta para que fuera más dulce! No quería que me golpearan, 
al estilo de los dibujos animados. 

Aprendí desde el principio que no recibiría ninguna simpatía de la congregación de los 
Testigos de Jehová si mis padres eran físicamente duros conmigo, ya que muchas de las 
personas que compartían nuestra fe eran padres de una manera similar. Si ellos no 
practicaban severos castigos corporales, ciertamente no hacían ningún tipo de ola a los 
padres que sí lo hacían. En las reuniones públicas en el Salón del Reino, el 
procedimiento estándar de TJ era llevar a los niños quisquillosos a un cuarto trasero y 
sacudirles los mocos en voz alta, mientras que los demás se ocupaban de sus asuntos 
con aprobación tácita. Lo hacían cuando un pellizco fuerte, un codazo o una bofetada 
rápida no eran suficientes, y se requería una "paternidad" más drástica. 

(Nota: Mientras que otros llamaban a su casa de culto una iglesia o un templo, nosotros 
los Testigos llamábamos al nuestro "un salón de reuniones donde se promovía el Reino 
de Dios". ¿Lo veis? Perfectamente simple - un Salón del Reino). 

En el caso de que esa noche, durante la reunión más pequeña e íntima de Estudio del 
Libro, el joven Brock Talón mereció la requerida "vara de disciplina" de los Testigos de 
Jehová porque no se sentó y aprendió obedientemente sobre el Rey de Asiria. Tenía que 
aprender cómo ese Rey en particular se vincularía con la "Gran Ramera" y las "últimas 
plagas" que eventualmente llevarían al mundo a un gran clímax de la ira de Dios contra 
"Har-Magedon"! 

Era obvio que cada niño de siete años que no encontraba todas estas cosas 
completamente fascinantes, seguramente merecía un buen golpe en los helicópteros. 

Ya sabes, dejar la vara y estropear el estudio del libro. 



Las peores cosas de la vida eran gratis 

En realidad es un recuerdo borroso para mí, pero sé con gran detalle el día en que mi 
vida cambió porque mi madre hablaba de ello de vez en cuando crecía. Ese ahora 
infame día fue unos meses antes de mi sexto cumpleaños. A los cinco años de edad, 
estaba felizmente jugando con mis juguetes en nuestra sala de estar. Mientras tanto, 
mi madre, que se quedaba en casa, hacía las tareas domésticas, embarazada de mi 
hermano. Mi padre estaba fuera en su trabajo, cuando un golpe sonó en nuestra 
puerta. Mi madre abrió la puerta y encontró a una señora mayor, pequeña y redonda, 
que le sonreía con sus ojos entrecerrados, agarrando una gran bolsa de mano. 

La señora inició una conversación sobre la Biblia. Mi madre pensó que era fortuito que 
esta mujer apareciera ese día. Verá, había estado mirando algunos libros de historias 
de la Biblia que mi madre me había comprado recientemente, y tenía muchas preguntas 
de mi lectura de ellos. Resultó que mi madre simplemente no tenía respuestas para mí. 
Había estado haciendo preguntas como ¿dónde se quedó Dios en las nubes? ¿Vivía en 
un castillo, o en una casa normal, o qué? ¿Y exactamente cuántos años tenía Dios? 
Pregunté esto porque a veces en los libros de historias de la Biblia había imágenes en 
las que Dios se veía joven cuando tenía a los niños en sus brazos, y cuando alimentaba 
a la gente con pan y pescado. Pero otras veces, Dios también se veía muy viejo, con una 
barba blanca y arrugas. Sólo Santa tenía una barba así, pero Dios no era Santa, ¿verdad? 

Mi madre se preguntaba si esta dama podría resolver mis acertijos. Bueno, esta 
primitiva y correcta mujer testigo de Jehová fue capaz de dar respuestas que 
satisficieron a mi madre lo suficiente como para que aceptara un "estudio bíblico casero 
gratuito" de ella. La amable señora le prometió a mi madre que con este estudio, 
aprendería mucho más sobre la Biblia, y lo que significaba ser un "verdadero cristiano". 
Llamaré a esta nueva dama en nuestras vidas Hermana Angst. 

Con este estudio bíblico casero gratuito, mi madre pronto aprendió de la hermana Angst 
que estábamos viviendo en los "últimos días", y que era imperativo ponerse del lado 
bueno de Dios antes de que trajera la destrucción al mundo entero. Mi madre aprendió 
que el nombre real de Dios era Jehová, y aunque era un Dios amoroso, su amor tenía 
límites que se equilibraban con la justicia. Esto significaba que pronto haría llover fuego 
y azufre sobre todos los malvados que no lo conocieran, incluyendo mujeres y niños por 
igual, tal como lo hizo en Sodoma y Gomorra. 0 tal vez traería una plaga de langostas 
para devorarlas, o tal vez causaría un gran terremoto que abriría la tierra y se las 
tragaría. No podíamos estar seguros de cómo Dios mataría a todos, pero fuera como 
fuera, ocurriría una terrible destrucción. Y sería muy pronto también... eso era seguro . 
Pero eso estaba bien, porque después Dios enviaría millones de pájaros para que 
pulularan y se comieran a todos los muertos, así que no hay que preocuparse. De esa 
manera, la Tierra se convertiría en un paraíso para los que quedaran que complacieran 
a Dios apropiadamente - este paraíso evidentemente comenzó con montañas de 
excrementos de aves de personas muertas digeridas. 

Con el tiempo, la hermana Angst nos mostró diferentes imágenes del paraíso, y se veía 
tan maravilloso. Estas ilustraciones eran siempre escenas al aire libre, con todo el 



mundo en ellas sonriendo de oreja a oreja, obviamente feliz de estar allí. Cada uno de 
los adultos encantados en estas imágenes tenía compañeros de raza, negros con negros, 
blancos con blancos, pieles marrones con pieles marrones. Cada pareja tenía pequeños 
niños emparejados que rebotan por todas partes en la hierba y en la tierra, llevando lo 
que parecía ser ropa de iglesia. Sorprendentemente, su ropa no se ensuciaba. Todos los 
adultos tenían grandes cestas con varias frutas y verduras, y sonreían mientras 
acariciaban enormes leones, que también sonreían. Algunas personas estaban 
trabajando en el jardín, los hombres llevaban pantalones perfectamente planchados 
con cinturones y camisas de manga larga con cuello, mientras que las mujeres llevaban 
modestos vestidos de cuerpo entero. Increíblemente, tampoco se estaban ensuciando, 
y tampoco se estaban calentando y sudando en sus ropas. Obviamente era un trabajo 
fácil, y no demasiado caliente para ellas, por eso sonreían. Así es como es en el paraíso, 
ya sabes. 

Los hombres estaban bien afeitados, con el pelo corto y sin barba ni bigote. Era obvio 
que Dios pensaba que el paraíso debía establecerse en los años 50, o al menos con las 
sensibilidades de esa época. Había hermosas casas construidas en el paisaje con 
cascadas y lagos dispersos, pero sin ningún signo de tecnología moderna en absoluto. 
Evidentemente, no se necesitaba tecnología en el paraíso, excepto quizás buenas 
maquinillas de afeitar para los hombres y posiblemente hierros resistentes para 
planchar los pantalones. En los árboles había loros mirando hacia abajo, que también 
parecían sonreír, demostrando así que el paraíso era tropical. Los leones estaban 
acostados junto a los corderos, que también sonreían. Para entonces, todas las personas 
y bestias de la Tierra sólo comerían granos, frutas y verduras, incluso los leones, así que 
los corderos tenían mucho de que alegrarse ya que no se convertirían en chuletas de 
cordero. 

Así que así es como se veía el paraíso que se avecinaba en la Tierra. Cualquiera con 
algún sentido común ciertamente querría estar en ese paraíso . Seguro que sí. 

Mi madre empezó inmediatamente este "estudio bíblico casero gratuito" por la 
urgencia que la hermana Angst le transmitió. Al principio, sólo eran mi madre y la 
hermana Angst, pero con el tiempo otra señora Testigo de Jehová se les unió. Después 
de unas semanas de esto, empezaron a incluirnos a mí y a mi curioso padre en un 
estudio bíblico propio. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que para hacer 
estudios bíblicos adecuados, era necesario tener libros a color y Biblias verdes. 
Recibimos "copias gratuitas" de un pequeño libro azul marino llamado "La verdad que 
lleva a la vida eterna". Este libro nos mostró todos los secretos para escapar del fin del 
mundo, y ser convertido en comida para langostas y aves. Los Testigos de Jehová 
llamaron a estos secretos para entrar en el paraíso "La Verdad"." 

Mirando hacia atrás, me queda claro que mi madre nunca se hizo amiga de nadie fuera 
de su propia familia. Trató de mantenerse cerca de sus hermanos y padres lo mejor que 
pudo, pero estaban dispersos en varias ciudades y estados. Como la mayoría de ellos 
estaban lejos, eso limitaba el tiempo que pasaba con ellos. Realmente no tenía una 
relación con nadie más. No estoy completamente seguro de por qué. Supongo que mi 
madre era una solitaria por naturaleza. Nunca tomó café o té, ni fue de compras, ni jugó 



a las cartas con otras amigas, ni antes ni después de convertirse en testigo de Jehová. 
Nuestra familia tampoco asistía a la iglesia de ningún tipo en ese momento, lo que 
significaba que no había influencia externa u otro contacto social en nuestras vidas. Así 
que cuando estas damas Testigos de Jehová aparecieron para estudiar la Biblia con mi 
madre, debe haber servido para más de un propósito. Creo que no sólo satisfizo una 
necesidad espiritual que tenía mi madre (que en retrospectiva parecía ser algo menor), 
sino que también sirvió a una importante necesidad social que debió tener y que nunca 
reconoció formalmente. 

Mi observación a lo largo de los años es que son exactamente el tipo de personas que 
los Testigos de Jehová son los más exitosos en convertir. Lo sé, porque a medida que 
crecí y me convertí en un buen niño Testigo y comencé a iniciar mis propios "estudios 
bíblicos caseros gratuitos" con otros, las personas que los aceptaban casi siempre 
estaban en una situación similar. Era poco común ver a personas bien adaptadas y 
felices empezar a estudiar con los testigos de Jehová, si además tenían mucha familia y 
amigos, así como una rica vida social con fuertes lazos con la iglesia. En los raros casos 
en que este tipo de personas empezaban a estudiar con nosotros, era una batalla ardua 
porque sus amigos, familia y asociados de la iglesia los ahuyentaban de nuestra religión. 
Un trabajo duro, eso. Es mejor encontrar a los solitarios y los solitarios, los débiles o los 
enfermos para estudiar con ellos. Esto no es diferente al método usado por un animal 
depredador, uno que escoge a la desafortunada presa que se aleja del rebaño. 

Bueno, el estudio "gratis" de la Biblia en casa y los libros y Biblias "gratis" que mis 
padres aceptaron resultaron ser lo más costoso de toda mi vida. Me costaron una 
infancia normal de Navidades, Pascuas y deportes de equipo. Me costaron un punto de 
vista saludable sobre el sexo, la política, mi capacidad de perseguir o celebrar cualquier 
tipo de logro personal, mi paz mental como joven adulto y relaciones normales con mis 
tíos, tías y primos. Ese librito azul "gratis" me quitó el deseo de lograr cualquier cosa en 
la vida porque el Armagedón estaba llegando en el año 1975, así que ¿por qué intentar 
hacer otra cosa que no sea advertir a los demás sobre ello? En ese momento, era el final 
de la década de 1960, y el año 1975 estaba a la vuelta de la esquina. Me dijeron muchas 
veces de joven que nunca me graduaría de la escuela secundaria en nuestro mundo 
actual, o lo que mis profesores de TJ llamaron "este viejo sistema de cosas moribundo". 
Diablos, pensé, ¿por qué ir a la escuela entonces? ¿Por qué preocuparse por obtener 
buenas notas? Nada de eso importaría si dentro de unos años me dedicara a la 
jardinería y a acariciar leones para ganarme la vida. 

Con el tiempo, mis padres se tragaron todo este adoctrinamiento de la hermana Angst 
y el resto del clan de la Watchtower, el anzuelo, el sedal y la plomada. Para cuando mi 
sexto cumpleaños estaba siendo planeado, aprendieron de la hermana Angst que las 
fiestas de cumpleaños eran paganas y que ningún buen cristiano sería sorprendido 
muerto asistiendo a una. Bueno, en realidad, la gente sería hecha muerta por Dios 
porque celebraban los cumpleaños. 

Mis padres hicieron esa fiesta para mí de todos modos porque querían cumplir una 
promesa de estudio de la Biblia previa al testimonio de que yo tendría uno. Invitaron a 
algunos primos y amigos no testigos de la escuela. Pero como estaba teniendo mi 



pequeña fiesta de cumpleaños, se aseguraron de explicarme que debía disfrutar de las 
fiestas porque iba a ser la última, para siempre. 

También cumplieron esa promesa. 

Descubrí que a veces son esas cosas "gratis" de la vida las que tienen el precio más alto. 



Enfermedades del Reino 


Tenía sólo seis años cuando entré en el Salón del Reino de los Testigos de Jehová. No 
recuerdo exactamente lo que estaba pensando cuando entré, pero probablemente me 
preguntaba por qué estaba allí para empezar. ¿Fue por mi culpa? Después de todo, le 
hice tantas preguntas a mi madre sobre Dios que decidió dedicarse a ese estudio bíblico 
casero gratuito, lo que a su vez nos condujo a este inusual lugar. 

Mirando hacia atrás ahora, es totalmente posible que mi familia nunca se hubiera 
convertido en Testigos de Jehová si no fuera por mí. Como ese pensamiento me persigue 
hasta hoy, es posible que sólo esté proyectando mis actuales sentimientos de 
arrepentimiento en mi yo más joven en esta historia. Supongo que nunca lo sabré con 
seguridad. 

En cualquier caso, fue casi treinta y cinco años más tarde cuando finalmente decidí que 
nunca más entraría en un Salón del Reino y que dejaría la religión de los Testigos de 
Jehová para siempre. Varios meses después de esa decisión, estaba dando tumbos 
tratando de encontrarme a mí mismo, y tratando de encontrar lo que quedaba de los 
fragmentos de mi fe. Estaba luchando para determinar si seguía creyendo en algo . Dado 
que cada concepto religioso que me habían enseñado desde la infancia estaba en duda, 
estaba perdido tanto espiritual como emocionalmente. Si alguna vez soñaste con correr 
y correr, pero nunca llegar a ninguna parte, así es exactamente como se sentía mi vida 
en ese momento. Sólo que no era un sueño. Había pasado toda mi vida realizando las 
obras que mis padres y los líderes de los Testigos de Jehová me dijeron que tenía que 
hacer para ganarme el paraíso. Pero al final, llegué con las manos vacías - el sueño 
muerto - la broma sobre mí. 

Para entonces, había abandonado completamente la idea de que los Testigos de Jehová 
tenían un paraíso espiritual. Sabía de hecho que no lo tenían, por lo que me habían 
enseñado 35 años de vivir en la realidad de los TJ. También había renunciado a la idea 
de que iba a haber un verdadero paraíso terrenal. Razoné que si lo primero no era 
cierto, entonces lo segundo probablemente tampoco lo era. Por alguna razón, sin 
embargo, no me había dado por vencido con la idea de que había un Dios. No estaba 
seguro de su nombre o incluso de su naturaleza. Así que no dejé de creer en Él, pero 
estaba bastante seguro de que Él había dejado de creer en mí. 

Después de estar alejado de la religión por muchos meses, fui invitado a una iglesia no 
confesional cerca de mi casa. Era el tipo de iglesia donde el pastor principal usaba jeans 
azules, y tenía el pelo a la moda con gel. Sí, se esforzó demasiado por ser cool, pero esa 
era su manera de atraer a los jóvenes, y le funcionó de alguna manera. La iglesia en sí 
tenía los mejores gráficos y videos de pantalla grande que había visto, con monitores 
de TV en todas partes, tanto dentro como fuera del santuario. La gente era mayormente 
joven, bien parecida y amigable. Pero nada de eso era lo mejor. Era la música de 
adoración que me pareció simplemente fuera de este mundo - a menudo siendo mejor 
que muchos conciertos a los que pagué para asistir. 

El lugar era enorme también, con cabida para miles de personas. Cuando por fin superé 
todos los choques y abrazos de todos los que estaban obviamente emocionados de estar 



allí, me senté con mi nueva novia que no es de TJ. Tratando de encajar con los otros 
chicos allí, llevaba puestos mis vaqueros pre-tornados más geniales, mi reloj más caro 
y mi mejor camisa deportiva. De hecho, ese día llevé a la iglesia el tipo de ropa que había 
usado en los clubes de la ciudad... así de "relajada y genial" era esta iglesia. 

Antes de que empezara el servicio, me senté allí intentando averiguar por qué estaba 
en una iglesia para empezar. ¿No me había cansado de la religión organizada y de los 
santurrones de la Biblia en el Salón del Reino? Entonces, ¿estaba simplemente en una 
misión de investigación intelectual? ¿Estaba allí por razones sociales, es decir, para 
hacer nuevos amigos? ¿Estaba motivado para asistir porque mi encantadora nueva 
novia era practicante y sabía que de otra manera no llegaría a ninguna parte con ella? 

La respuesta parecía ser "sí" en todos los casos. 

Las luces se atenuaron y los focos del escenario inundaron la sala. Una multitud de los 
jóvenes más modernos y geniales se lanzaron al rugido de los acordes de las guitarras 
eléctricas en duelo. Todos cantaban o tocaban un instrumento mientras lucían tatuajes 
y anillos en la nariz, llevaban bandas para los brazos, cuero y encaje, y cualquier otro 
complemento de estrella de rock. 

Un doble tambor golpeó un golpe de cabeza; la música desconocida se me acercó como 
un tren de carga, haciéndome volar el pelo gelificado. La actuación que dieron fue una 
atractiva versión del himno de rock espiritual "Meant to Live" de la banda Switchfoot. 
Hasta el día de hoy, dudo que incluso los creadores de esa música pudieran haber 
interpretado la canción mejor de lo que lo hicieron esos chicos. 

Me senté allí asombrado, envuelto en sonidos y luces intermitentes y entre miles de 
jóvenes y no tan jóvenes congregantes que cantaban, vitoreaban, brincaban y agitaban 
las manos en el aire. Incrédulo, me pregunté: "¿Esto es la iglesia?" Simplemente nunca 
había experimentado nada remotamente parecido. Ni siquiera era como los conciertos 
de rock a los que había asistido antes, debido al trasfondo espiritual que impregnaba 
todo. Esto hizo que todo fuera de alguna manera mucho mejor, porque imputó un 
profundo significado a cada palabra y acción de cada persona allí. Era una experiencia 
comunitaria, una que trascendía el disfrute de la música en sí misma. 

Se me puso la piel de gallina en el cuerpo, desde el cuero cabelludo hasta los pies. Me 
convencieron inmediatamente, y decidí darle una oportunidad al lugar antes de que el 
Pastor dijera una sola palabra. Era muy consciente de que era una decisión impulsiva y 
superficial, basada en la pura emoción, pero en ese momento estaba demasiado 
excitado por todo ello como para preocuparme. 

Tal es el poder de la buena música cuando el corazón está ocupado y maduro para la 
cosecha. 

Ahora volvamos a mi yo de seis años, cuando asistí por primera vez a una reunión de 
los Testigos de Jehová en el Salón del Reino. Nuestra familia fue invitada al "Salón" local 
después de haber completado un número suficiente de estudios bíblicos caseros 
gratuitos. Era el lugar menos genial jamás construido, situado en una parte de la ciudad 
donde el asfalto terminaba y se convertía en grava suelta. Era un lugar diminuto, liso, 



con paneles de madera, decorado escasamente con flores de plástico barato colocadas 
aquí y allá. Esas flores parecían haber sido elegidas para hacer juego con el sucio papel 
pintado de flores que se encontraba en la parte trasera de la sala principal, junto al 
mural de aficionados de los Testigos de Jehová que representaba el paraíso pintado en 
la pared. Un podio utilitario estaba en el escenario, y un destartalado piano estaba en la 
esquina inferior de la sala a la derecha de ese escenario. Las sillas estaban atornilladas 
en dos secciones, una derecha y otra izquierda, con un pasillo en el centro y otro a cada 
lado de la sala cerca de las paredes, en su mayoría sin ventanas. 

Recuerdo que estas paredes estaban casi sin ventanas porque observé más tarde, en 
todos los otros Salones del Reino a los que asistí, que la mayoría de ellos también eran 
así. Si no estaban completamente sin ventanas, entonces tenían ventanas muy pequeñas 
que estaban fuertemente cubiertas con gruesas cortinas o persianas cerradas. Creo que 
esto es por diseño. Siempre ha sido una metáfora para mí, representando el hecho de 
que una persona no puede asomarse a un Salón del Reino para ver lo que está pasando 
dentro, a menos que realmente entre en él. Y una vez que alguien estaba en ese Salón, 
ciertamente ya no podía mirar hacia afuera. Esto era como estar en la religión misma. 

De todos modos, cuando era pequeño ese primer día en el nuevo Hall, mi madre me 
había vestido para que encajara. Llevaba un par de pantalones nerd de gran tamaño con 
puños enrollados, una estúpida camisa de manga corta a cuadros rojos y una corbata 
chillona que era demasiado grande para mí. Después de ponérmelos, mi padre me había 
atado los zapatos correctores con cordones y la corbata de poliéster. Luego me dijo 
severamente que tendría que aprender a atarlos yo mismo, porque ciertamente no lo 
haría para siempre. 

Después de que todos tomáramos asiento, el director de la reunión tomó su lugar en el 
podio. Entonces noté que una mujer bastante mayor cojeaba hasta el piano. Le presté 
atención porque mis padres acababan de empezar a darme clases de piano, así que tenía 
curiosidad por saber qué tocaría. Cuando sus manos se posaron sobre las teclas del 
piano, mis jóvenes ojos notaron que temblaban mucho. Me alarmé por lo temblorosas 
que estaban. Pensé que la anciana podría tener algún tipo de ataque. Sin embargo, 
cuando el director de la reunión anunció la canción que todo el mundo cantaría en 
varios tonos fuera de tono, empezó a golpear el piano con todas sus fuerzas. Sus 
ancianas manos, que hace unos momentos parecían tan frágiles, ahora parecían 
poderosas, ya que controlaban el fuerte ritmo de marcha de las antiguas cuerdas del 
piano. Esta abuelita obviamente dominaba ese instrumento, sin duda. Pero una cosa me 
quedó clara al oír lo que estaba tocando: 

La música en sí era terrible. 

La canción que tocó fue la más horrible y tonta que jamás se haya dedicado al papel. 
Quien pensara que la música era buena, debe haber pensado también que el cancionero 
rosa de Pepto-Bismol en el que estaba impreso era bastante elegante. 


Caramba. 



Ese libro de canciones que pronto conocí tan bien se llamaba "Cantando y 
acompañándose con música en sus corazones". Resulta que la gente de la Sociedad de 
Biblias y Tratados de la Torre del Vigía había publicado varias formas de libros de 
canciones a lo largo de los años. Este libro de bolsillo rosa fue el primero que conocí. La 
Sociedad Watch Tower reeditaba y reempaquetaba sus libros de canciones tirando las 
canciones que menos le gustaban, y luego ponía otras más nuevas y con suerte de mejor 
sonido. 

Si alguna vez has visto una película del oeste de gente religiosa de aspecto polvoriento 
reunida y cantando el himno "Brínging in the Sheaves", acompañado de una pandereta 
oxidada, te haces una idea de cómo me sonaban esas canciones: 

Traer las gavillas. Traer las poleas. ¡Vendremos a renovar, a traer las gavillas! 

[ching...] 

Con el tiempo, la música que los Testigos de Jehová cantarían en todas sus reuniones y 
asambleas se pondría en una colección de varios CDs que irían bajo el nombre de 
Melodías del Reino. Para cuando esta colección salió a la luz (y yo era mucho mayor), la 
música había mejorado. Tal vez se debió en parte al hecho de que para cuando teníamos 
CDs para usar en nuestro culto, contenían arreglos musicales reales en lugar de una 
simple grabación de piano. 

Bueno, se daría el caso de que como tomaba clases de piano, mis padres pensarían que 
era una gran idea que aprendiera algunas de esas canciones. En ese momento, nuestra 
congregación no tenía CDs para tocar (sólo un juego de grabaciones de vinilo para 
piano), así que los miembros de nuestra sala pensaron que necesitaban una copia de 
seguridad para su pianista. Era vieja y estaba enferma con frecuencia, así que ¿por qué 
no conseguir que la reemplace una niña que acababa de empezar a tomar clases de 
piano? Se me ocurrió que debería pensar en eso como un objetivo, es decir, tocar estas 
espantosas melodías en su maltrecho piano delante de toda la congregación. 

Durante los meses (y años) siguientes, intenté y traté de aprender esas canciones. Para 
mí, eran muy difíciles de aprender, la mayoría escritas en claves que tenían muchos 
sostenidos y bemoles. Con el tiempo, encontré algunas escritas en claves que me eran 
más favorables. Eran unas que podía tocar menos mal que las otras, y que me gustaban 
hasta cierto punto porque podía tacharlas para que fueran reconocibles. Para mí, esta 
música era la prueba de que yo era un pianista terrible, lo que era bastante desalentador 
para un joven que empezaba a tocar el instrumento. Sin embargo, finalmente me vi 
obligado a tocar una de esas canciones durante una de nuestras reuniones públicas en 
el Salón del Reino. 

Era un manojo de nervios, y odiaba cada minuto que me latía el corazón. Tocaba mal la 
canción, pero o nadie se daba cuenta, o todos eran amables. Todos decían que lo hacía 
muy bien, pero yo sabía que era terrible. Les rogué a mis padres que no me obligaran a 
hacerlo de nuevo. Estaban muy decepcionados conmigo por no querer tocar más en el 
Salón del Reino, pero pronto aceptaron, dándose cuenta de que iba a hacer un gran 
alboroto cada vez. No valdría la pena para sus egos tener a su hijo prima donna dando 



un ataque por no querer tocar el piano frente a una gran multitud embobada en cada 
reunión. 

Sin embargo, eso no les impidió obligarme a tocar el piano en casa cuando venía la 
compañía, fueran o no testigos de Jehová. Esta coacción musical se repitió durante mi 
juventud, incluso hasta mi adolescencia, cuando estaba especialmente emocionado, con 
la voz rajada, la piel grasienta, las hormonas enfurecidas y cosas así. Un recuerdo de la 
adolescencia temprana fue algo así: 

¡Brock! ¡Ven aquí! Juega "De casa en casa "para el Sr. y la Sra. Random y sus hijos que 
nos visitan hoy. 

Yo: Aw, papá. No me gusta... 

Papá: ¡Tócalo! [me miran fijamente] 

Mamá: Adelante Brock, hazlo. 

Yo: Mamá... No soy buena con esa canción... 

Mamá: Oh, estás siendo demasiado sensible. Seguro que eres buena en esa canción- 
eres buena pianista, sólo estás siendo tonta... ¡Oye! ¿Tienes un gran grano en la nariz? 
[señalando lo que esperaba que nadie notara] Ven aquí, déjame apretarlo... 

Yo: Maaa... [esquivando sus dedos entrometidos, horrorizada] 

Papá: Mi hijo es un pequeño Billy Joel! Es mi hombre del piano. Hey hijo, lo sé, ¡toca el 
Piano Maní 

Yo: Uh, bueno, OK. Mejor esa canción de Billy Joel que "De casa en casa", papá. Ni 
siquiera conocen " De casa en casa", [secretamente avergonzados por las canciones de 
TJ que los forasteros como esta gente no entendían en absoluto] 

Al final aprendí a no gustar de la mayoría de esas "Melodías del Reino" debido a los 
problemas mencionados, aunque di lo mejor de mí para aprender a tocarlas. Cada vez 
que escuchaba esas melodías en el Salón del Reino, sólo podía pensar en lo difíciles que 
eran, y a menudo me preocupaba que me viera obligado a interpretarlas bajo coacción 
en algún momento. 

Mis padres no sabían cómo me afectaba eso, pero supongo que también era una 
metáfora. Era un símbolo de cómo la organización de la Watch Tower no tenía idea de 
cómo afectaba a su gente en todos los sentidos, incluso la apreciación de sus secuaces 
de la buena música, que ellos etiquetarían como "mundana". Ninguna otra canción que 
no fuera la aprobada por la Watch Tower podía ser tocada o cantada en ninguna reunión 
de los Testigos de Jehová. Sin embargo, no hay forma de que ningún Salón del Reino 
afecte a nadie con su música de la manera en que la música de esa gran y genial iglesia 
me afectó a mí muchos años después. 

En cambio, los Testigos de Jehová teníamos esa maraña de "enfermedades del reino" 
que la pandilla de la Torre de Vigilancia nos obligó. 



La sangre no es más espesa que el agua... 

Creo que una de las peores cosas de ser un hijo de los testigos de Jehová es descubrir 
que eres muy dolorosamente diferente de todos los demás niños que conoces. No fue 
como notar que el color de tu piel era diferente al de otros niños. No fue como descubrir 
que tu altura o peso era inusual. Ni siquiera fue como darte cuenta de que tenías un 
dedo extra, o que tu cabeza tenía forma de cabeza de rana. No, esta era una diferencia 
que fue cien por ciento autoinfligida, cien por ciento incurrida por la insistencia de tus 
padres. El conocimiento de tu diferencia se te revela lentamente, con el tiempo, un 
evento menor tras otro. 

Para mí, esta diferencia se hizo evidente a los siete años. Para otros, puede haber sido 
una edad diferente. Sin embargo, lo común que todos teníamos como hijos de los 
Testigos de Jehová era la amonestación de permanecer en el "estrecho y estrecho 
camino que lleva a la vida". Esto se debía a que todos los demás niños tomaban el 
"camino ancho y espacioso hacia la destrucción". 

Por eso, en un momento dado, cuando a cada niño de TJ se le pide que diga el Juramento 
de Lealtad en la escuela por su maestro, se le enseñó a responder con estas palabras: 
"Sólo puedo jurar lealtad a Jehová, y no a algún objeto íntimo". (La mayoría de nosotros 
no sabíamos cómo pronunciar "inanimado", ni sabíamos lo que significaba.) Entonces 
tuvimos que pararnos ahí como un bulto mientras los otros niños saludaban a la 
bandera, el profesor y el resto de la clase nos miraban como si nuestra cabeza tuviera 
forma de rana . 

Para el Día de Acción de Gracias, cuando nos pidieron que dibujáramos un pavo 
dibujando nuestra mano y coloreándolo, tuvimos que decirle a nuestro profesor que 
tampoco podíamos hacerlo. No teníamos una buena razón para ello, simplemente no 
podíamos. (Nota para los lectores internacionales: El Día de Acción de Gracias es un día 
festivo muy americano que consiste en atiborrarse de tanta comida como sea 
humanamente posible. Como estadounidense, puedo decir que nos gusta especialmente 
engullir muchos pavos muertos. Evidentemente estamos mostrando nuestro 
agradecimiento por ser las personas más gordas del planeta). 

Si se nos pedía a los niños Testigos de Jehová que participáramos en una obra de 
Navidad, no sólo no podíamos participar como personaje en ella, sino que ni siquiera 
podíamos verla después cuando finalmente se representaba para los padres. La 
Navidad es una celebración pagana. Así que, nada de villancicos, nada de Santa Claus 
secreto, nada de fiestas, nada de comer galletas de Navidad con forma de árboles de 
hoja perenne para nosotros. 

Entonces, en un momento dado, inevitablemente se nos pediría que participáramos en 
el canto de la canción del feliz cumpleaños a un compañero de clase. No puedo. Pagano. 

¿Qué hay de la Pascua? ¿Podemos teñir los huevos y comer conejos de chocolate? No. 
Pagano. 



¿Halloween? ¡¿Estás loco?! ¡Es demoníaco! Además, los pervertidos tratarán de drogar 
nuestros dulces y abusar de nosotros! ¡O tal vez nos den manzanas acarameladas con 
cuchillas de afeitar en ellas! 

¿El día de San Valentín? No puedo. Pagano. (Historia real: Un día cuando una chica me 
dio una tarjeta de San Valentín, mis padres me obligaron a devolvérsela como a un 
ingrato imbécil. La chica rápidamente me escupió en la cara con la cara roja de 
vergüenza por mi insensibilidad.) 

¿El día de la madre? No puedo. ¿El día del padre? No puede ser. ¿Fiestas de fin de año? 
¿Estás bromeando? 

¿Y si un compañero de escuela nos invitara a su casa a ver dibujos animados, y nuestras 
madres se enteraran de que vimos "Casper el Fantasma Amistoso "? Esa amistad se 
acabaría antes de que pudiera empezar de verdad. Nosotros los TJs no nos metemos 
con "lo oculto", ya sabes. 

¿Y si quisiéramos un póster de un hermoso rompecorazones, un héroe deportivo o una 
estrella del rock en nuestra habitación? Lo siento. No puedo. La lujuria y la adoración 
de un héroe es una idolatría. 

¿Eres un chico y quieres dejarte crecer el pelo más largo porque es el estilo actual, o 
usar ropa "cool"? No puedo. Eso es mundano. Así que andarías por ahí con un corte de 
pelo de los años 50 y ropa tonta aunque sea en los 60 o 70 cuando el pelo largo es genial. 
Las chicas de TJ tenían un problema similar con su ropa y sus peinados. Seamos claros, 
los niños Testigos de Jehová nunca son geniales. 

¿Qué tal si miramos todos los programas de televisión que todo el mundo está viendo? 
No es probable. En ese momento, los testigos asistían a cinco reuniones a la semana, 
tres de ellas entre semana y dos los fines de semana. Entonces, ¿quién tenía tiempo para 
la televisión? También teníamos que salir "al servicio" el sábado, que era la palabra 
clave para llamar a la puerta de la gente para predicar nuestro mensaje del Reino de 
Dios que iba a llegar muy pronto. En mi época, tampoco había forma de grabar 
programas de televisión, lo que significaba que si nos perdíamos un programa de 
televisión cuando salía al aire, nos lo perdíamos para siempre. No tenía ni idea de 
muchos programas de televisión populares en mi juventud, porque si un programa caía 
en una noche de reunión, mala suerte. Nunca lo vi. 

*** 

Es natural querer ser querido por la gente, especialmente de niño, cuando estás 
inseguro de ti mismo, descubriendo aún las muchas cosas nuevas y fascinantes de la 
vida, y anhelando el vínculo personal que pueden aportar los amigos. 
Desafortunadamente para la mayoría de los niños Testigos como yo, los únicos amigos 
que se nos permitía tener eran otros niños Testigos. Incluso entonces, esos niños tenían 
que ser de una familia "fuerte en la verdad", de lo contrario nuestros padres no querrían 
que estuviéramos cerca de ellos tampoco. Esto significaba que sus padres debían ser 
asiduos al Salón del Reino, estar en buena posición sin que se dijeran cosas malas de 
ellos y participar activamente en la labor de predicación. Tanto mejor si el padre de ese 



niño era un anciano (piense en pastor) o un sirviente ministerial (piense en diácono) o 
si uno de sus padres fue precursor (comprometido en la predicación a tiempo 
completo). Esto se debe a que son posiciones de estatus entre los Testigos de Jehová. 

En muchos salones del reino de todo el mundo, esto podría ser un dilema porque puede 
que no haya tantos niños "cualificados" para cumplir con los requisitos. Como un niño 
de TJ, las opciones de amigos son a menudo escasas y a veces tus padres elegirían una 
para ti. A menudo, tú o tu amigo tendrían que viajar alguna distancia para verse. Puede 
ser que tu amigo sea mucho mayor o menor que tú, y que no tenga la edad adecuada 
para jugar. A veces tu amigo aprobado por los padres era más como un matrimonio 
arreglado. Este amigo asignado podría ser un idiota que ni siquiera te gustaba. Bueno, 
eso era muy malo; era con quien estabas atascado. Y ellos, pensando lo mismo de ti, 
estaban igual de atascados. 

Pensarías que al menos podrías conseguir un indulto con tu propia carne y sangre, ¿no? 
Tus primos son tu familia. Tus tíos y tías son tu sangre. La familia es lo primero, y la 
sangre es más espesa que el agua, ¿verdad? 

Bueno, en realidad, equivocado. 

Para un testigo de Jehová, incluso los familiares debían ser tratados con cautela. Ahora, 
esta era una interesante cuerda apretada para caminar, así que la Sociedad de la Torre 
de Vigilancia manejó este asunto con extremo cuidado. Los miembros de la Sociedad de 
la Torre de Vigilancia sabían que si le decían a su rebaño que se largaran los familiares 
que no fueran Testigos de Jehová no se les iba a dar muy bien. Por lo tanto, necesitaban 
ser más sutiles al respecto. Lo que hicieron fue convertir a los familiares en los 
principales objetivos del proselitismo. Al final, este inteligente enfoque serviría para un 
doble propósito. 

Lo que los hombres de la Torre de Vigilancia nos ordenaron hacer fue esto: Estar cerca 
de los miembros de la familia "cuando sea necesario", pero asegurarse de "compartir 
las buenas noticias del Reino" con ellos en cada oportunidad. Esto significaba que 
debíamos predicarles cada vez que nos reuniéramos. Teníamos que mencionar que 
estábamos viviendo "los últimos días", mencionar el Armagedón (¡pronto en un barrio 
cercano!), y mencionar el nuevo paraíso de la Tierra en cada oportunidad. Debíamos 
compartir con ellos que sus fiestas eran paganas, que su religión era falsa, y que sus 
líderes religiosos los engañaban. Deberíamos decirles que Jesús no es Dios, que el 
infierno no está caliente, que el alma no es inmortal, que las transfusiones de sangre 
son canibalismo, que votar y saludar a la bandera es idolatría, que ser policía o unirse 
al ejército es un pecado de nacionalismo, y muchas, muchas otras dolorosas "verdades" 
que les despertarían de su sueño espiritual inducido por Satanás. Estas "verdades" de 
la Torre de Vigilancia les salvarían la vida después de todo. 

Se nos planteó la pregunta de que si realmente amáramos a nuestros familiares, no 
querríamos que perecieran, ¿verdad? Si su casa se incendiara, golpearíamos la puerta 
para despertarlos, ¿no es así? Seguramente gritaríamos "¡fuego!" fuerte y a menudo 
hasta que se despertaran y salieran corriendo de la casa, ¿verdad? No importaba si se 
enfadaban con nosotros porque, después de todo, ¡les estábamos salvando la vida! Nos 



lo agradecerían más tarde. Si no nos escuchaban, seguramente estarían perdidos, así 
que, ¿qué importaba si se enfadaban con nosotros por eso? Estarían muertos, pero al 
menos hicimos lo posible para salvar sus ingratos cueros. Además, si no lo hacíamos, 
podríamos tener la culpa de la sangre en nuestras manos. 

Resultó que mis padres no podían evitarlo cuando se trataba de esto. No tenía ninguna 
duda de que mi madre cuidaba de su familia, por eso cuando se reunía con ellos, la 
religión siempre "salía a relucir". Entonces comenzó un acalorado debate. Después de 
eso, se alzaron voces, se señalaron con el dedo, se insultaron, y cosas peores siguieron. 
Esto es, por supuesto, lo que sucede cuando debaten abiertamente sobre la religión con 
gente con la que están muy familiarizados. Los sentimientos se hieren por todas partes, 
y nos separamos de la familia por un tiempo, lo que requiere dicho tiempo para curar 
las heridas de ese suceso. Eventualmente, después de que el drama fuera mayormente 
perdonado y olvidado, el ciclo comenzaría de nuevo la próxima vez que nos 
reuniéramos. Lo mismo ocurrió con el lado de la familia de mi padre también. 

Ninguno de los miembros de la familia de mi madre o de mi padre se dejó influenciar ni 
un ápice por las discusiones de mis padres sobre sus creencias y por sus terribles 
advertencias sobre la inminente catástrofe. Incluso tuvimos a una de las hermanas de 
mi madre viviendo con nosotros por un corto tiempo, y no se impresionó ni un poco. 
Resultó que mis dos padres la obligaron a practicar su religión, a pesar de que era 
adulta. Se negó a ir a las reuniones de los testigos de Jehová, a las que mis padres 
insistieron en que asistiera "mientras viviera bajo su techo". Al final, mi tía se fue de 
nuestra casa disgustada por este adoctrinamiento religioso forzado y las duras reglas 
de la casa. Ella me dijo personalmente el día que se mudó, "Brock, siento mucha lástima 
por ti y por tu hermano. Buena suerte con tu vida". 

En realidad, estoy seguro de que toda nuestra familia se compadeció de mí y de mi 
hermano. Aún así, eso no les impidió evitarnos. Mis padres pensaron tontamente que 
evitaban a sus familias teniendo cuidado con "las asociaciones mundanas con los que 
no amaban a Jehová". En retrospectiva, creo que el evitarlo fue en ambos sentidos. 

Para llevar más lejos la analogía de la "casa en llamas", lo que los testigos de Jehová 
seguramente no harían es correr ellos mismos hacia esa casa en llamas y poner sus 
propias vidas en peligro. Si entraran en esa casa en llamas, bueno, morirían junto a sus 
seres queridos. Esto significaba que, como TJ, no deberíamos convertirnos en nuestros 
parientes no creyentes, o pasar demasiado tiempo con ellos siendo manchados por sus 
costumbres mundanas. Si estos seres queridos no eran lo suficientemente inteligentes 
como para "salir de ese edificio condenado", entonces tendrían que ser dejados allí para 
morir. El error estaba en ellos. 

Como resultado, el doble propósito de este astuto enfoque de la Sociedad de Biblias y 
Tratados de la Torre del Vigía se manifestó. Su advertencia sobre cómo debemos 
comportarnos con la familia resultaría en una de dos cosas: 

1. Eventualmente influenciamos a los miembros de nuestra familia para que se unan a 
nuestra religión, y así "salvar sus vidas". (El resultado real es el crecimiento de las 
filas de los Testigos de Jehová). 



2. Tendríamos buenas razones para evitar a nuestra familia ya que obviamente no 
eran "amantes de Jehová Dios", manteniéndonos así a salvo de la "mala 
asociación". (El resultado real es el secuestro de los fieles de la Watch Tower para 
un mayor control sobre ellos.) 

La literatura de la Watchtower nos citaría escrituras que "probaban" que nuestra 
"verdadera familia" estaba formada por aquellos que creían como nosotros. Nuestras 
revistas y libros afirmaban que nuestra verdadera familia era la "hermandad mundial" 
de hermanos y hermanas Testigos de Jehová activos y bautizados. La afirmación era que 
esta hermandad era, de hecho, nuestro paraíso espiritual, lleno de compañeros 
creyentes cariñosos y solidarios, verdaderos cristianos y coherederos del Reino de Dios 
en la Tierra. Por eso nos llamábamos "hermano" y "hermana", como hacen los Amish. 

Debido a este adoctrinamiento en la Torre de Vigilancia, mi asociación con mis 
parientes de sangre reales se hizo cada vez menos a lo largo de los años. Mi opinión 
sobre ellos se formó con cautela al principio, sólo para ser reemplazada por el desprecio 
más tarde. Después de todo, ellos eran los que estaban equivocados. No amaban a Dios 
y su justicia. No creían en la Biblia de manera correcta y ni siquiera usaban el nombre 
real de Dios. Todos iban a ser destruidos en el Armagedón. 

Las relaciones de sangre pasaron a un segundo plano en el factor más importante de 
ser un Testigo de Jehová bautizado. Desde el punto de vista de las relaciones, nada era 
más importante. 

Eso es porque en el mundo de la Torre de Vigilancia, la sangre no es más espesa que el 
agua... el bautismo sí. 



Las cosas buenas pueden venir en paquetes de mente pequeña 

Yo era sólo un pequeño niño de ocho años cuando di mi primer discurso público. Me dio 
miedo, pero al final fue muy gratificante. Cada semana, normalmente en una noche 
entre semana, debíamos asistir a dos reuniones seguidas en nuestro Salón del Reino: 
(1) la Escuela del Ministerio Teocrático, y (2) la Reunión de Servicio. Esta reunión de 
doble encabezamiento fue diseñada por la organización Watch Tower para hacernos 
mejores predicadores y profesores sobre el inminente paraíso en la Tierra. También 
nos preparó para evitar la culpa de la sangre por no advertir a los demás sobre la 
inminente perdición del mundo. 

Por supuesto, no dolió que también nos hiciera mejores vendedores ambulantes de la 
literatura de la Watchtower. 

En la primera reunión de la noche llamamos a la Escuela del Ministerio Teocrático. Esta 
escuela era en realidad sólo una sesión semanal de una hora de varias personas que 
daban breves charlas (discursos) preasignadas. Si te unías a esta escuela, eso significaba 
que darías discursos de vez en cuando delante de toda la congregación. Si no te unías 
a esta escuela, entonces te sentabas y escuchabas mientras todos los demás 
progresaban en su madurez espiritual, mientras te marchitabas como uno que era 
considerado un cero espiritual. 

Esta Escuela del Ministerio Teocrático era una especie de reunión de Toastmasters. 
pero mucho más estresante porque toda tu familia y amigos te miraban. La audiencia 
de los Toastmasters, por otro lado, sólo estaba compuesta por otros oradores, que a 
menudo eran sólo extraños. (Lo sé, porque yo mismo me uní a los Toastmasters, mucho 
más tarde en la vida, sólo para ver cómo era). La "escuela" de los testigos de Jehová 
siempre utilizaba temas de la Biblia como temas de conversación que se elegían para ti, 
en lugar de temas que podías elegir por ti mismo, como era posible en Toastmasters. El 
apodo "teocrático" se añadió a la descripción de la reunión de los TJ porque Jehová 
Dios la dirigía en lugar de Satanás, que era el actual "Gobernante del Mundo". Así, 
nuestra Escuela de Ministerio Teocrático era de Dios, mientras que las reuniones de 
Toastmasters eran del mundo. Supongo que eso significaba que Lucifer era el 
Gobernante de Toastmasters Internacional. 

La segunda reunión de la tarde, que llamamos Reunión de Servicio, fue una hora de 
consejos e indicaciones sobre cómo nos comportaríamos durante el "servicio de 
campo" (la predicación pública que hacíamos). En esta reunión también tratamos 
varios asuntos de la congregación, que eran cosas como contarnos sobre los esfuerzos 
de construcción del Salón del Reino en nuestra área, o anunciar nuestros gastos del 
Salón del Reino. Pero lo más notable de esta reunión fue cuando nos dijeron que alguien 
de nuestra congregación estaba muy, muy mal y necesitaba ser expulsado 
(excomulgado). De esta manera, todos sabríamos a quién rechazar adecuadamente. 
Después de todo, a las mentes pequeñas hay que decirles cómo tratar a la gente. No se 
podía confiar en las pequeñas mentes adolescentes para que juzgaran ese tipo de cosas. 





Resulta que me encantaba leer a una edad temprana. Para mí, los libros eran vehículos 
increíbles de aprendizaje y aventura. Leía todo lo que podía conseguir que estuviera 
escrito para mi edad. A medida que crecía, mis gustos de lectura se hicieron más 
sofisticados porque quería que mi pequeña y pequeña mente se expandiera hasta 
convertirse en una gran mente adulta. A los ocho años de edad, ya estaba leyendo a un 
nivel muy superior al de mi grado escolar. 

Incluso leía mejor que mi pobre padre, que luchó toda su vida por leer. En realidad 
nunca se graduó de la escuela secundaria debido a sus pobres habilidades académicas 
y la falta de enfoque en la escuela. Evidentemente estaba demasiado interesado en 
coches rápidos y salas de billar llenas de humo cuando era joven para preocuparse por 
esas cosas. Como resultado, a lo largo de los años mi padre tuvo problemas con la 
lectura, que se manifestaban especialmente en las reuniones de los Testigos de Jehová. 
Por mucho que mi padre se esforzara en sus comentarios públicos en las diversas 
reuniones y durante las ocasionales discursos básicas que daba, nunca progresaba 
mucho porque era un lector muy pobre. Por eso, los ancianos nunca le pidieron que 
leyera en el Estudio del Libro de la Congregación o en el estudio público de la revista 
Watchtower. (La Atalaya es la principal revista de los testigos de Jehová.) Dejaba de dar 
discursos en la Escuela del Ministerio Teocrático durante años por sus luchas y la 
vergüenza que le causaba. Recuerdo que un día, siendo un adolescente muy joven, un 
anciano me pidió que leyera en el Estudio del Libro. Mi padre se puso muy celoso, y 
se enfadó conmigo cuando llegamos a casa esa noche. En lugar de estar orgulloso de 
mí por mi "progreso espiritual" en la obtención de "privilegios congregacionales", sólo 
estaba resentido por ello. 

Pero estoy divagando. Déjame volver a mi yo de ocho años otra vez. Debido a que se 
notó mi aumento en las habilidades de lectura, fui animado por uno de los ancianos de 
la congregación a unirme a la Escuela del Ministerio Teocrático. Esto significaba que 
podía dar discursos frente a toda la congregación como lo hacían los chicos grandes! 
A pesar de que esto requería una buena preparación personal y lectura pública, 
nuestro anciano pensó que yo podía hacerlo y se lo dijo a mis padres. Tengan en 
cuenta que la recomendación de un anciano de la típica congregación de los Testigos 
de Jehová rara vez se ignoraba. Después de todo, los ancianos omniscientes tenían 
que decir a las mentes pequeñas lo que debían y no debían hacer con sus vidas. 

Para que quede claro, en lo que respecta a nosotros, los varones Testigos de Jehová, se 
nos permitió ponernos de pie y dirigirnos a la congregación en solitario. Sin embargo, 
las mentes pequeñas dictaban que a las mujeres, sin importar su edad o experiencia, se 
les prohibía hacerlo. Las mujeres sólo podían dar discursos sentándose en el escenario 
y hablando entre ellas. A todas las mujeres se les "prohibía enseñar" en la 
congregación. Sin embargo, la gente de la Watch Tower evitaba esa regla bíblica 
dejándoles enseñar a los demás en el escenario mientras todos los demás en la 
congregación fingían escuchar a escondidas. Esto siempre me pareció un ejercicio 
tonto. ¿A quién engañaban haciendo las cosas de esa manera? Todavía estaba 
enseñando delante de la congregación, ¿no es así? ¿Por qué pasar por esa pantomima 
fatua? 



La razón era que los hombres dirigían todo en la fe de los Testigos de Jehová, mientras 
que las mujeres eran en su mayoría pasivas. Si alguna mujer era demasiado inteligente 
o demasiado capaz, demasiado vocal o incluso se veía demasiado bien con la ropa que 
usaba, bueno... eso simplemente no serviría. Los ancianos de mente pequeña en las 
congregaciones de TJ dictaron que una mujer que era así debía ser "mantenida bajo 
control" por su marido o por su padre. 

Las mujeres se mantenían generalmente en un segundo plano en casi todos los aspectos 
de la fe de los Testigos de Jehová. Ni siquiera podían orar frente a los hombres 
bautizados. No tengo ni idea de cuán simple era hablar con Dios "enseñando en una 
congregación", pero esa era la regla. Si alguna vez rezaban delante de un varón (como 
un joven no bautizado que casualmente estaba con ellos), tenían que cubrirse la cabeza 
con un sombrero, una bufanda, una servilleta o un trozo de papel. Una vez observé a la 
esposa de un anciano rezar mientras sostenía un libro sobre su cabeza. Los deberes de 
las mujeres Testigos de Jehová se limitaban claramente al hogar: cocinar, limpiar y criar 
a los niños. También se esperaba que salieran a predicar al servicio de campo tanto 
como fuera posible. Eso era todo. Bueno, tal vez también tenían el deber extra de ser las 
chismosas de la congregación, pero ese papel era extraoficial. 

En cualquier caso, yo era hombre, así que nada de eso me afectaba. Se me permitió dar 
mi primera charla por mí mismo sin el "mini drama" escenificado por el que tuvieron 
que pasar las chicas. Esta primera charla fue en realidad sólo una lectura de un pasaje 
de la Biblia relativamente largo. Al leer este texto bíblico despacio, con cuidado y con 
sentido, normalmente ocupaba la mayor parte del tiempo asignado para esa charla en 
particular. Así que eso es lo que todos hicimos cuando dimos esa charla. Todo lo que 
necesitábamos era una rápida introducción y una breve conclusión de la lectura, y 
bingo, ¡esa era la fórmula para una gran charla! Esta era la más fácil de las discursos 
que uno podía dar en el mundo de TJ, y decidí que estaba a la altura de la tarea. 
Después de todo, mi mayor "me aconsejó" que estaba listo, así que debe haber 
sido cierto. Mi pequeña y pequeña mente obedeció ansiosamente el consejo de mi 
mayor. 

Por consiguiente, di mi primera charla a la madura edad de ocho años. Allí estaba, 
apenas podía mirar sobre el podio, con el micrófono doblado para llegar a mi boca. Tuve 
la experiencia de la vida de una mosca de la fruta, y aún así se me dio el privilegio de 
"instruir a la congregación" directamente porque era un hombre. Miraba a las mujeres 
mayores de la congregación escuchándome en serio, algunas de ellas literalmente diez 
veces mi edad, y con infinita más experiencia que yo. Aún así, las mentes pequeñas 
dictaban que esas mujeres no podían hacer lo que yo estaba autorizado a hacer porque 
tenían los genitales equivocados. 

Más tarde me enteraría de que a las mujeres no se les permitía realizar las tareas más 
correctivas en el Salón del Reino que yo podía hacer de niño, como llevar un micrófono 
a las personas que respondían a las preguntas durante las reuniones. Nunca pude 
entender qué tenía que ver eso con "enseñar en la congregación" tampoco. Llevar un 
micrófono era un "privilegio" impresionante para un joven porque eso significaba que 
todos los ancianos te apoyaban. Estabas "yendo a lugares". Más tarde, cuando crecí, se 
me permitió repartir literatura a los que la habían pedido por adelantado, pero por 



supuesto las mujeres no podían. Podía hacer el trabajo de acomodación, el trabajo de 
estacionamiento y también manejar el sistema de sonido. Las chicas sólo tenían que ver 
a los hombres realizar estos "privilegios sagrados". Así, me enseñaron el sexismo de 
mente pequeña desde una edad muy temprana, con mi Biblia verde usada para 
defenderlo. 

Volviendo a mi primera experiencia de hablar en público, una vez que llegué allí, estaba 
muy nervioso. Aún así, me sentía más seguro de esto que de esa horrible experiencia de 
tocar el piano a la que me obligaron antes. En realidad quería dar esta lectura de la 
Biblia porque sabía que era un lector bastante bueno para mi edad. A la gente siempre 
le gusta hacer lo que se le da bien, pero yo estaba un poco aprensivo por estar delante 
de cien personas. Cuando terminé nerviosamente mi charla con una conclusión 
temblorosa, ¡el Salón del Reino estalló en aplausos! ¡Vaya! ¡Se sintió tan maravilloso! 
Estaba tan feliz por ello, y complacido conmigo mismo. Me radiante todo el camino a 
casa esa noche, recordando cómo todos se acercaron a mí para decirme el gran trabajo 
que hice. A diferencia de los elogios por tocar el piano que recibí antes, esta vez los creí. 

Sólo más tarde observé que cualquiera que diera su primera charla pública recibió el 
mismo tratamiento de aplausos, y todos les dijeron que también hicieron un gran 
trabajo. Descubrí que fui víctima de la técnica de "bombardeo de amor" de los Testigos 
de Jehová. Este enfoque era simple: cuando hacías algo que la Sociedad de la Torre de 
Vigilancia quería que hicieras, todo el mundo se unía para reforzar esta "buena acción". 
Vi que se usaba en personas nuevas que estudiaban para convertirse en Testigos. Lo vi 
usado en gente que pensaba en ser pionera (entrando en el trabajo de predicar a tiempo 
completo). Vi que se usaba a menudo para reforzar cualquier comportamiento que el 
grupo valorara. Por supuesto, vi que sucedía lo contrario cuando la gente hacía cosas 
que no le gustaban al grupo, pero eso es algo que cubriré más adelante. 

Con el tiempo, daría más y más discursos, enganchándome a la emoción de ello. 
Parecía ser una de las pocas personas a las que les gustaba ser calificadas en mis 
discursos también. Verás, los ancianos aconsejaban a cada persona sobre cómo se 
comportaba en sus discursos, ¡justo delante de toda la congregación! Marcaban una 
pequeña tarjeta para los oradores, que también les indicaba en qué trabajaban para la 
próxima vez. Siempre buscaba la letra "G" (por "bueno") en mi tarjeta, y sonreía 
cuando mi tarjeta pequeña se llenaba con la G. A medida que avanzaba en esta 
"escuela", daba discursos cada vez más difíciles y otras partes de la charla que 
requerían nuestras diversas reuniones. Me convertí en un orador público más seguro 
con cada año que pasaba. 

La glosofobia es el miedo a hablar en público, y esta fobia en particular es tan común y 
tan fuerte que se dice que es mayor que el miedo a la muerte en muchas personas. 
Superé este miedo a una edad muy temprana debido al entrenamiento de mis 
instructores Testigos de Jehová. Claro que podría haber aprendido ese tipo de habilidad 
de otras maneras (como en esas reuniones mundanas de Toastmasters), pero no tuve 
que hacerlo. Yo era testigo de Jehová, y todos dábamos discursos en público como algo 
normal. Resulta que esta habilidad me ha ayudado en mi vida profesional, en la que 
ahora hablo delante de mucha gente con regularidad. 



¿Quién podía saber que la Escuela del Ministerio Teocrático de Testigos de Jehová 
resultaría ser tan buena para mí al final? 

La reunión de servicio de una hora que siguió a la Escuela del Ministerio Teocrático 
también nos entrenó, no sólo en el simple hablar en público, sino también en formas 
más avanzadas. Una de las cosas que nos enseñaron en la Reunión de Servicio fue cómo 
superar las objeciones en la puerta cuando tratamos de persuadir a la gente a escuchar 
nuestro mensaje en nuestra predicación. Se nos enseñó cómo hacer que la gente 
cuestione su propia fe utilizando puntos de ataque preparados y practicados. 

Por supuesto, las mentes pequeñas prevalecieron allí también, porque mientras 
pedíamos a otros que cuestionaran su fe, se nos dijo que nunca cuestionáramos la 
nuestra. Desafiar a la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía y lo que nos 
enseñaron fue algo muy irrespetuoso y pecaminoso. Podría resultar en que nos 
expulsaran de la congregación, rechazados por todos los que conocíamos que nos eran 
queridos, y arrojados al Lago de Fuego después del Armagedón. Aunque pedimos a los 
demás que fueran "abiertos de mente" y "honestos de corazón", y que examinaran y en 
última instancia dejaran sus propias religiones, nunca nos pedimos eso a nosotros 
mismos. Por lo tanto, hipócritamente y con poca mentalidad nunca hicimos lo que 
pedimos a los demás en nuestro ministerio cada semana. Nunca pensamos que eso 
fuera un problema tampoco, porque después de todo, nosotros teníamos La Verdad y 
ellos no! 



En nuestras reuniones de servicio, también se nos enseñó a encogernos de hombros 
ante el rechazo y a no ceder al "miedo del hombre" mientras predicamos. Se nos 
instruyó en cómo mostrar a todos que podíamos ser pensadores diferentes e 
independientes y no requerir la aceptación de ningún hombre, sino más bien, sólo 
requerir la aceptación de Jehová. Mostramos nuestra diferencia alejándonos de casi 
todas las costumbres que los no Testigos de Jehová practicaban, rechazando todo lo que 
hacían como "mundano". 

Bueno, esto también fue un pensamiento mezquino, porque mientras demostrábamos 
a la "gente del mundo" que éramos diferentes de ellos, ¡éramos al mismo tiempo 
exactamente iguales ! Éramos uniformes en nuestra diferencia. Éramos los últimos 
inconformes. Demostramos al mundo entero que no teníamos "miedo al hombre", a 
menos que ese hombre fuera uno de los miembros del Cuerpo Gobernante que vivía 
en la sede mundial en Nueva York, o uno de nuestros ancianos en la congregación. En 
ese caso, temíamos a esos hombres como nadie. 

Al final, las reuniones de servicio de los Testigos de Jehová también tuvieron un efecto 
positivo en mí. Aprendí la habilidad de venta de no tener miedo al rechazo, de cómo 
superar las objeciones y de cómo no tener miedo a la opinión que los hombres tienen 
de mí. Estas habilidades también demostraron ser muy útiles para mí en mis últimos 
años, incluyendo mi carrera. 

Resulta que crecer como testigo de Jehová no fue tan malo para mí. Gracias a mi 
participación en las reuniones de la Escuela del Ministerio Teocrático y del Servicio, me 
he dado cuenta de que las personas de mente pequeña que las organizaron me 
ayudaron con habilidades que me resultaron útiles fuera del ámbito religioso. Con el 
tiempo, me di cuenta de que aprendí a ser capaz de sentarme y estudiar algo durante 
horas si se me pedía. Aprendí a ser capaz de tomar cualquier tema y proporcionar un 
esquema de cómo quiero discutirlo, y luego entregarlo con confianza frente a una gran 
multitud. También he aprendido a aceptar el rechazo y la crítica de una idea o posición 
que considero correcta, no tomándomelo como algo personal si estoy en desacuerdo, y 
no preocupándome de cómo me puede ver la gente si yo no estoy de acuerdo a cambio. 
Cualquier empresario, o vendedor profesional, puede decirte que todas estas son 
habilidades de negocios muy valiosas para tener. 

Todo esto lo aprendí de los xenófobos sexistas de mente pequeña. Estas eran personas 
que estaban aterrorizadas de examinar su propia fe y su historia, temerosas de tener 
un pensamiento independiente u original, y que estarían dispuestas a no volver a hablar 
con sus hijos si la comunidad de la Watch Tower se lo decía. 

A pesar de lo que pueda parecer, las cosas buenas pueden venir en paquetes de poca 
monta. 



No tengo nada más que apatía nena, ocho días a la semana 

Cuando tenía nueve años, era un veterano de las reuniones de los Testigos de Jehová. 
La razón de esto fue lo que me pasó cuando tenía ocho años. 

Cuando tenía ocho años, todavía intentaba acostumbrarme a todas las reuniones a las 
que teníamos que asistir para ser considerado "fuerte en la verdad" por otros testigos 
de Jehová. Verás, no podías faltar a muchas de esas reuniones sin ser considerado débil 
en tu fe. No querías que otros Testigos de Jehová pensaran eso de ti, de lo contrario 
empezarías a ser desairado por ellos de muchas maneras sutiles. Mi familia se aseguró 
de asistir a suficientes reuniones para pasar desapercibida. 

Estas reuniones tenían una duración de una hora (excepto la reunión ante el Servicio 
Móvil que sólo duraba unos pocos minutos), y muchas requerían un "estudio personal" 
previo. Por ejemplo, una de nuestras reuniones de los domingos era el estudio de la 
revista Watchtower. Se esperaba que se estudiara previamente la lección, de modo que 
durante la reunión misma se pudiera contribuir a su profundo aprendizaje. Esto mostró 
apropiadamente tu madurez espiritual. Si no hacías ese estudio previo regularmente, 
eras considerado un poco débil, y definitivamente no eras un buen ejemplo para los 
demás. A medida que crecía, la presión y la expectativa de hacer el "pre-estudio" 
aumentaba. Hubo momentos en que me descuidé de hacerlo, así que minutos antes de 
salir para ir a la reunión, rápidamente resaltaba con marcadores brillantes las frases 
aleatorias en los materiales de estudio, para que pareciera que lo había preestudiado. 

Tengan en cuenta que nada de este estudio contaba con otras lecturas que se esperaban 
de nosotros, como la lectura diaria de la Biblia, así como el Texto Diario. Este "texto" 
utilizaba un libro especial impreso para nosotros para que pudiéramos considerar una 
escritura diferente cada día de nuestras vidas. 

El horario de las reuniones de los Testigos de Jehová ha cambiado un poco desde mi 
infancia, pero así era cuando tenía ocho años: 

1. Martes 7:30 PM Estudio del libro - en casa de alguien 

2. Jueves 7:30 PM Escuela del Ministerio Teocrático - en el Salón del Reino 

3. Jueves 8:30 PM Reunión de servicio - en el Salón del Reino 

4. Sábado 9:30 AM Reunión para el Servicio de Campo - en la casa de alguien (que 

fue seguida por 2 horas del trabajo de predicación por el que los TJ son 
famosos) 

5. Domingo 10 AM Charla pública - en el Salón del Reino 

6. Domingo 11 AM Estudio de la revista Watchtower - en el Salón del Reino 

Ahora, como si estas reuniones no fueran suficientes para nosotros, una vez al año 
teníamos un evento especial llamado Asamblea de Circuito. Esto era cuando una docena 
de congregaciones (llamadas Circuito) se reunían durante dos o tres días. Esta asamblea 
tenía sesiones matutinas, vespertinas y nocturnas todos los días, hasta el fin de semana. 
Este evento se celebraba en un salón de actos especial que era más grande que nuestro 



Salón del Reino, y la multitud que allí se reunía solía ser de más de mil novecientas 
personas en nuestra área en particular. 

Dicho esto, la más emocionante de todas fue la Convención Anual del Distrito. (A veces 
la llamábamos Asamblea de Distrito.) Esto era cuando muchos circuitos se reunían en 
un lugar aún más grande. Estas reuniones especiales eran tan grandes, que a menudo 
requerían estadios deportivos para albergar a todo el mundo, atrayendo a decenas de 
miles de Testigos de Jehová a ellas, así como a muchos de los interesados en convertirse 
en Testigos. 

La idea de tantos TJs juntos en un lugar a menudo asustaba a los locales que temían 
que pudiéramos hacer proselitismo hasta la muerte mientras estaban en su área. 
También asumieron que no gastaríamos mucho dinero en sus negocios locales, o 
daríamos propinas al personal de espera cuando frecuentáramos los restaurantes 
locales. Verán, nosotros los Testigos a menudo nos considerábamos "frugales", 
mientras que todos los demás nos llamaban "baratos". A menudo nos decían desde el 
podio de la convención que no nos olvidáramos de dar la propina apropiada, de lo 
contrario "podría traer un reproche a Jehová". La ironía era que nuestra tacañería era 
culpa de la organización de la Watch Tower para empezar. La austeridad con la que 
vivíamos se debía a que evitábamos el "materialismo" y no trabajábamos para salir 
adelante en este viejo y moribundo sistema de cosas. Como resultado, la mayoría de 
nosotros tenía trabajos con bajos salarios y pocos ahorros. Tampoco dábamos a las 
organizaciones benéficas porque nos decían que predicar la buena noticia del Reino de 
Dios era el único trabajo de caridad real que importaba. Así que, supongo que si alguna 
vez nos encontramos con una víctima de un desastre que necesitara una muda de ropa 
y una comida caliente, deberíamos darle una revista Atalaya o ¡Despertad! en su lugar? 
¡Mastica eso, víctima de desastre mundano! 

De todos modos, no recuerdo haber asistido a un circuito o a una asamblea de distrito 
cuando tenía seis o siete años porque nuestra familia era relativamente nueva en La 
Verdad entonces. Mi padre trabajaba los fines de semana, así que tomarme tiempo libre 
para las grandes asambleas significaría un golpe financiero para nuestra familia que 
mis padres no querían tomar, al menos al principio. Pero todo eso cambió cuando yo 
tenía ocho años, que fue cuando mis padres entraron en el modo de Testigos de Jehová. 
Para entonces, mi padre estaba dispuesto a hacer el sacrificio de dejar el trabajo para 
asistir a esas asambleas especiales. Para entonces, resultó ser el año en que los 
organizadores de la Watchtower organizaron la mayor, peor, más larga y más ardua 
Convención de Distrito jamás concebida por la mente del hombre: La Asamblea 
Internacional de Testigos de Jehová Paz en la Tierra de 1969. [insertar aquí: música 
dramática, seguida de aplausos] 

Esto no fue una convención de distrito ordinaria. Fue una maratón de ocho días, con 
sesiones por la mañana, mediodía y noche. Cada día era una extravagancia de 9 AM a 9 
PM. En nuestra parte particular del mundo, las Convenciones de Distrito se celebraban 
en un estadio deportivo al aire libre donde todos, excepto los madrugadores más 
agresivos, debían sentarse bajo el sol caliente la mayor parte del día. (Estas asambleas 
siempre se programaban en el verano.) Los que se dedicaban a levantarse muy 



temprano para guardar un montón de asientos en los lugares sombreados podían evitar 
este problema, pero esa no era mi familia. Con tantos TJs en un lugar a la vez, era 
cegador ver el vasto mar de ropa de poliéster barata brillando al sol. 

Desde mi punto de vista, el primer montaje en mi joven vida fue la prueba de resistencia 
más agotadora imaginable, incluso para los testigos de Jehová más duros y con 
cicatrices de batalla. Intenta pensar en cómo manejar el hecho de tener que sentarte 
quieto y escuchar el "alimento espiritual" preparado por la Watch Tower, dirigido 
principalmente a los adultos cuando solo tienen ocho años, ¡durante ocho días seguidos! 
Muy pocas partes del programa estaban dirigidas a los niños de alguna manera. Con la 
excepción del drama ocasional (que era como una obra basada en la Biblia), todo lo 
demás era extremadamente aburrido. Me senté al sol bajo un paraguas endeble 
tratando de mantenerme despierto, sin hacer nada más que fingir que buscaba las 
escrituras bíblicas para no tener problemas con mis padres. No podía aceptar un 
juguete. No podía llevarme otro libro para leer. En aquellos días, no teníamos teléfonos 
inteligentes ni ningún otro tipo de aparatos electrónicos para jugar. No tenía nada más 
que mi Biblia, un lápiz, un papel y mi imaginación para mantenerme preocupado todo 
el tiempo. 

Después de cinco o seis días de esto, descubrí que ni siquiera mis padres podían 
soportarlo más. Inventaban numerosas excusas para levantarse de las sesiones y 
caminar, tomar agua, ir al baño, charlar con alguien con quien se encontraban por 
casualidad, y así sucesivamente. En un momento dado, incluso vi a mi madre y a mi 
padre quedarse dormidos, lo que finalmente hizo que yo también pudiera hacerlo. Creo 
que lo único bueno que salió de esta pesadilla de ocho días fue que parecía dar a mis 
padres la perspectiva de cómo me sentía la mayor parte del tiempo en las reuniones 
semanales regulares. 

Tengan en cuenta que llevó tiempo ir y venir a estas sesiones diarias, lo que se sumó al 
largo día. Resulta que nuestra familia pudo ir en coche a la Convención de Distrito cada 
día. Esto se debió a que vivíamos "sólo" a unos 45 minutos del estadio donde se 
celebraba. Otros TJs se alojaron en hoteles cercanos para evitar este viaje, pero 
nosotros no lo hicimos porque no podíamos permitírnoslo. Esto significaba que 
teníamos que levantarnos temprano para empacar toda nuestra comida y agua en 
neveras, subir al auto y conducir hasta el lugar de la asamblea. Luego tuvimos que 
entrar en ese enorme lugar para buscar asientos en algún lugar. Debido a esas cosas, 
nuestro día comenzó alrededor de las 6:30 AM cuando nos levantamos, y no terminó 
hasta que llegamos a casa alrededor de las 10:30 PM. 

Por cierto, ¿mencioné que esto era por ocho malditos días ? 

OK, voy a seguir adelante y lo diré: ¡esto fue simplemente una locura! ¿En qué planeta 
es esto remotamente razonable esperar de la gente, especialmente de los niños? ¿Qué 
mente retorcida pensó que esto sería una buena idea? ¿Josef Mengele? ¿Tomás de 
Torquemada? 

Bueno, de alguna manera pasamos por esta "reunión especial" de muchos días. Las 
subsiguientes Convenciones de Distrito de los últimos años se acortaron un poco con 



algunos "sólo" de siete días, y otros se acortaron a cinco días en un momento dado. La 
gente de la Torre de Vigilancia acortó el día de la asamblea en sí, reduciéndolo a una 
sesión matutina y una sesión vespertina solamente, eliminando completamente la 
sesión vespertina. Nos dijeron que esto se hizo para que tuviéramos tiempo de 
recuperarnos y recargar. Vaya. Una idea brillante. 

Mis padres se volvieron más inteligentes sobre cómo manejaron esas Convenciones de 
Distrito también. A veces se unían a otras familias de Testigos que se turnaban para 
llegar temprano y conseguir mejores y más sombríos asientos. Tomaron paraguas más 
grandes y mejores también, en caso de que esos asientos tuvieran sol durante parte del 
día. Se volvieron más eficientes con la situación de la comida y la bebida, aprendiendo 
lo que funcionaba mejor y era la forma más barata de hacerlo. Diablos, a veces ni 
siquiera asistían a todos los días de la asamblea. ¡Eso sí que era una idea! 

Dicho esto, a los nueve años, ya era un veterano de las reuniones de los Testigos de 
Jehová. Ese año mis padres se ofrecieron a trabajar en la tienda de comida, lo que fue 
genial para mí. Significaba que pasaban todo el día de voluntarios de la asamblea 
preparando comida bajo una carpa gigante en el estacionamiento para todos los 
participantes de la convención que no traían su propia comida. Ayudarían a servir 
comidas completas a decenas de miles de personas. Mis padres pensaron que era una 
buena idea porque les daba puntos por ser buenos voluntarios de los Testigos, y al 
mismo tiempo les daba un descanso de estar sentados durante días escuchando las 
mismas tonterías interminables. Era interesante que los testigos de Jehová nunca se 
ofrecieran a ayudar a ninguna organización benéfica del mundo de ninguna manera, 
pero se consideraba maduro y "teocrático" ofrecerse como voluntario para ayudar en 
las funciones de los testigos de Jehová. 

Me encantó el hecho de que mis padres se ofrecieran como voluntarios ese año porque 
yo era demasiado joven para trabajar con ellos, así que tuve que quedarme con amigos 
durante las sesiones. Créanme, me aproveché de la situación diciéndoles a esos amigos 
que iba a visitar a mis padres durante la sesión, pero en realidad me tomaba mi tiempo 
para ir a verlos caminando sin parar por los pasillos y haciendo lo que quería. En 
ocasiones, me escapaba con un amigo donde jugábamos mucho del día con una Súper 
Bola que me metía en el bolsillo del pantalón. Recuerdo que una vez hicimos aviones de 
papel y los lanzamos desde los puntos más altos del estadio para ver si golpeaban a 
alguien. ¡Qué gracioso! 

Conocí nuestro estadio por dentro y por fuera, porque recorrí cada parte de cada nivel 
muchas veces. Las cosas me salieron bien porque la gente con la que me dejaron mis 
padres pensaron que estaba con mis padres, y mis padres pensaron que estaba con los 
demás. (Recuerden, no había teléfonos celulares en ese entonces para permitir a los 
partidos comunicarse en tiempo real.) Así que, a diferencia de Jesús, que cuando se le 
dejó solo en Jerusalén de niño terminó aprendiendo a los pies de los líderes religiosos 
en el Templo, yo pasaba mi tiempo jugando en los baños. 

Mesías, no lo soy. 


*** 



Pasemos a cuando tenía unos quince años y mis padres ya no pensaban en ser 
voluntarios en las Convenciones del Distrito. Era 1976, y gran parte del viento se había 
llevado las velas de muchos Testigos de Jehová porque el evento del Armagedón de 
1975 no había ocurrido. Mis padres también sintieron esta decepción. Esperábamos 
estar en el paraíso para entonces, no planeando asistir a otra agotadora Convención de 
Distrito. Fuimos a regañadientes a la convención ese año, pero mis padres no se 
molestaron en llegar temprano. Se olvidaron de llevar suficientes paraguas para todos 
también. Resultó que el primer día de la asamblea, me senté a pleno sol la mayor parte 
del día, en los peores asientos del estadio, a pesar de que mis padres tenían paraguas 
para ellos y dejaron que mi hermano pequeño se apretujara con ellos. Me quejé de ello, 
pero cayó en oídos sordos. Mis padres no me dieron un paraguas para el día siguiente. 
Así que me senté al sol durante la mayor parte del segundo día, sudando, con los ojos 
caídos por el aburrimiento mientras luchaba por no babearme encima. 

Al atardecer de ese segundo día, me sentí mareado. Mientras conducíamos a casa, me 
quejé a mis padres de que quería vomitar. Mi padre me amenazó con que era mejor que 
no lo hiciera en el coche o sería un infierno. Temeroso de eso, asomé la cabeza por la 
ventana e inspiré y exhalé profundamente y a menudo. La mantuve dentro durante todo 
el viaje a casa, sólo para vomitar cuando finalmente llegamos. Estaba mareado y 
pegajoso para entonces también, así que mi madre me tomó la temperatura y descubrió 
que estaba fuera de lo normal. Murmuró que debo haber contraído la gripe de alguna 
manera y me dio la medicina apropiada para la gripe. Intentó llevarme a la cama, pero 
no sirvió de nada porque mi cerebro sentía que iba a explotar en mi cabeza. Mi corazón 
también latía a un millón de millas por hora. Estaba tan asustada por lo que sentía, que 
empecé a llorar. 

Como en ese momento era una adolescente relativamente dura que no era dada al 
llanto, mi madre llamó muy preocupada a un médico de la sala de emergencias y le 
informó de mis síntomas. Me explicó lo que habíamos estado haciendo ese día. Entonces 
él le dijo algo que fue muy escalofriante: "¡Su hijo tiene un golpe de calor y podría morir! 
Mételo en una bañera con el agua más fría que puedas, y luego vierte todo el hielo que 
puedas en esa bañera. Estará temblando y congelándose, pero debes mantenerlo ahí y 
bajar su temperatura central inmediatamente. Incluso si no muere, podría sufrir daño 
cerebral por este derrame, así que hazlo ahora mismo ". 

Ella hizo rápidamente lo que el doctor le indicó, y yo obviamente viví para contarlo, no 
peor para el desgaste. (Aunque hay quienes pueden argumentar que mi cerebro está de 
hecho dañado, ya que la mayoría de los fieles de la Watch Tower afirmarían que estoy 
"mentalmente enfermo" por escribir este libro). Lo único bueno que salió de este golpe 
de calor fue que no tuve que asistir al resto de la asamblea ese año. Me quedé en casa 
recuperándome en la cama. No me perdí esa asamblea, ni un poco. 

Durante muchos años después de eso, fui sensible al sol. No podía permanecer en él por 
mucho tiempo, lo que perjudicó mis actividades deportivas al aire libre por algún 
tiempo. Dado ese impedimento, es mejor que creas que lo ordeñé por todo lo que valía. 
Utilicé mi sensibilidad al sol para evitar las sesiones de asamblea al aire libre a partir 
de entonces. Si no podíamos conseguir un asiento de sombra para mí, entonces me 



quedaba atrás y caminaba por los pasillos frescos todos los años, meneando la barbilla 
con los amigos o coqueteando con las chicas. 

Como dije, no soy el Mesías. 

Mientras tanto, todo lo que obtuve de mi padre fue apatía. Me dijo que mi insolación de 
ese día fue mi culpa porque, y lo cito aquí, "Trataste de dejarte crecer el pelo largo, y 
eso fue lo que atrajo el calor a tu cabeza". 

En ese entonces, traté de dejarme crecer el pelo más largo de lo que mis padres y los 
ancianos querían que lo tuviera. Era 1976 después de todo; el pelo largo era el look. 
Nadie en la escuela, excepto los testigos de Jehová, idiotas como yo, llevaban el pelo 
corto. Además, el Armagedón no llegó de todos modos, así que ¿por qué no me dejo 
crecer el pelo? Tengan en cuenta que estamos hablando de media pulgada sobre mis 
orejas, eso es todo lo que mis padres y los ancianos permitirían. Mi pelo no era 
realmente largo en absoluto. 

Pero como de costumbre, mi padre tomó una postura estúpida al respecto. Me echó la 
culpa directamente a mí por casi morir de insolación ese día, aunque en realidad fue 
debido a su patético cuidado. 

Bueno, fue más bien un cuidado apático. 

Ocho días a la semana. 



Empapelar el Titanic 

No se equivoquen, mis padres tuvieron un matrimonio miserable durante décadas 
antes de que finalmente se estrellara y quemara al estilo Hindenburg. Supongo que me 
gustaría culpar a la Sociedad de la Torre de Vigilancia por ese desastre, pero no puedo. 
La triste verdad es que su relación era pésima incluso antes de convertirse en testigos 
de Jehová. Sin embargo, creo que su vida infeliz es parte de la razón por la que se 
convirtieron en testigos de Jehová en primer lugar. Así son muchas personas antes de 
unirse a la religión de la Watch Tower, porque a menudo buscan algo, cualquier cosa, 
para cumplir con ellas. 

La historia que escuché muchas veces de mi madre, normalmente cuando estaba 
enfadada con mi padre, era que él nos dejó cuando nací. Según ella, yo era el 
primogénito de un hombre inmaduro que prefería jugar al billar, apostar a las cartas y 
correr con su coche a ser padre. Una vez que se dio cuenta de que los bebés lloran todo 
el tiempo, cuestan dinero para alimentarlos y requieren muchos cuidados, se levantó y 
nos dejó a los dos. A dónde corrió, nadie lo sabe excepto él. 

Después de que mi madre y yo nos vimos obligados a mudarnos con mi abuelo, fue 
muchos meses después que mi padre regresó a nosotros sin ceremonias. Nunca escuché 
una buena explicación de por qué regresó. Tampoco escuché una buena razón por la 
que mi madre lo aceptó de nuevo. Una vez me dijo que era porque estaría mejor con 
algún tipo de padre, cualquier tipo de padre, que estar sin uno. Pero me pareció una 
justificación dudosa, ya que nos recordaba a todos regularmente a lo largo de los años 
lo mal padre que era. Los siguientes años miserables que pasé con él me dejaron claro 
que a veces ser huérfano de padre es preferible a ser engendrado por alguien como lo 
fue el mío. 

Resultó que mis padres se arrastraban en una unión mayormente agria hasta que ese 
fatídico día mi madre comenzó a estudiar con la hermana Angst. Después de que mi 
padre emprendiera un estudio bíblico en casa gratuito para los testigos de Jehová 
(siguiendo a mi madre), casi parecía que esta religión podría tener un efecto positivo 
en su relación. Mi padre empezó a aprender a ser "el jefe de la casa", y mi madre empezó 
a aprender a ser "sumisa a su cabeza". Cada uno de ellos intentó valientemente darle 
una oportunidad a este experimento, y parecía bastante prometedor al principio. Creo 
que ambos vieron esto como una oportunidad para tener algo de felicidad y estabilidad 
en sus vidas, algún tipo de razón para permanecer juntos que antes no existía. 

Por supuesto, a mi padre le encantaba la forma en que los Testigos de Jehová se 
adhirieron al "principio de la jefatura" porque pensaba que le daba licencia para ser el 
rey del castillo, con cada palabra suya incuestionable y cada dictado obedecido. Los 
machistas del Salón del Reino alentaban este tipo de pensamiento, mientras que las 
mujeres lo seguían mansamente en su mayor parte. Este es el típico estilo de vida de los 
Testigos de Jehová, que es fuertemente fomentado por la organización de la Watch 
Tower. Cada esposa sería una esposa de Stepford, si dependiera de ellas. 

El problema que teníamos en nuestra familia, era que mi madre era más inteligente que 
mi padre. Por supuesto, eso no era decir mucho. Mi padre nunca terminó la escuela 



secundaria, no sabía leer ni escribir muy bien, y tenía el peor de los casos de buen juicio 
y una falta de sentido común cuando se trataba de casi todo. También estaba ausente 
de la típica inteligencia callejera que la mayoría de sus contemporáneos habían 
adquirido. Tenía la madurez emocional del brusco, intolerante y sexista personaje de 
Archie Bunker del programa de televisión "Todo en Familia" de mi juventud, pero sin el 
encanto de ese personaje. 

Lo único que mi padre parecía hacer bien era ganar dinero en trabajos manuales 
relativamente poco cualificados, siendo esto lo único en lo que mi madre le daba crédito. 
Por lo tanto, le daré crédito por eso aquí también: mi padre proveyó lo que 
necesitábamos para sobrevivir. Nuestra familia fue capaz de comprar una modesta casa 
cuando yo tenía sólo cuatro o cinco años. El orgullo de mi padre no le permitía aceptar 
que mi madre trabajara, así que teníamos que arreglárnoslas con lo que él ganaba. (Mi 
madre consiguió un trabajo cuando yo era mayor, pero no fue realmente porque 
necesitáramos el dinero. Ella sólo necesitaba obtener algo de libertad de mi padre, 
porque para entonces sabía que su matrimonio no iba a durar). Debido a las habilidades 
de mi madre para hacer la casa y la habilidad de arreglárselas con poco, lo que mi padre 
ganaba era suficiente. En mi primera infancia, fuimos capaces de vivir un modesto estilo 
de vida de clase media gracias a este arreglo. 

La fantasía de la cabeza que mi padre había construido en su cabeza terminó 
abruptamente un día cuando yo tenía unos diez años. Sucedió porque mi madre decidió 
que nuestra cocina se veía un poco desordenada. Empezó a planear y ahorrar para 
pintarla y empapelarla. También decidió que mejoraría los armarios, haciendo una 
remodelación parcial de la cocina. Cuando mi padre se enteró de sus planes, se 
enfureció con la idea. La conversación que siguió fue algo así: 

Mamá: La cocina se ve terrible. Siempre he odiado la forma en que se ven estos 
gabinetes y paredes. Quiero hacer algo al respecto. 

No me importa. No podemos permitírnoslo. 

Mamá: No costará mucho hacerlo. Sé dónde conseguir la pintura, el papel tapiz y la 
ferretería del armario baratos. Ya lo he tasado, y podemos permitírnoslo . Haré el 
trabajo yo misma, así no tendremos que pagar a nadie por la mano de obra. 

Papá: ¿Qué sentido tiene? No estaremos en esta casa mucho más tiempo de todos 
modos. ¿Por qué gastar tiempo y dinero en este esfuerzo inútil? 

Mamá: ¿Qué quieres decir con esfuerzo inútil? Es inútil tratar de hacer tu casa más 
agradable para vivir... 

Papá: Bueno, el Armagedón estará aquí pronto. Esta casa puede que ni siquiera 
sobreviva. Además, aunque no sea destruida, nos mudaremos a una casa mucho más 
grande y más bonita que dejará la gente del mundo cuando se vayan. 

Mamá: ¿Qué? [la cara retorciéndose en una máscara de ceño] 



Sí. Jehová nos dará a todos hermosos hogares nuevos en ese momento de todos 
modos. Todo el mundo lo sabe. Entonces, ¿por qué poner tiempo y dinero en algo que 
se está yendo al traste? ¡Es como empapelar el Titanic! 

Mamá: ¿Estás bromeando? ¿Ese es tu plan? ¿Esperar a que el Armagedón consiga una 
casa gratis? ¿Por qué pusiste aceite en tu auto entonces? ¿Por qué fuiste al dentista la 
semana pasada? ¿Por qué poner a Brock en la escuela? Después de todo, Armagedón 
estará aquí pronto... 

Papá: ¡Exactamente! Esa es mi decisión final como jefe de la casa. ¡ No empapelar la 
cocina! ¡Discusión terminada! 

Bueno, la discusión no había terminado. La conversación fue cuesta abajo desde allí con 
muchos gritos y maldiciones. Resultó en lo que la mayoría de sus peleas resultaron: mi 
madre lo insultaba, y mi padre le devolvía el favor. Eventualmente salía de la casa y 
conducía a un bar para tomar una cerveza, junto con su orgullo herido. 

Mi madre indignada no tenía nada de este negocio de "cabeza de la casa" que mi padre 
le daba de comer. Parecía estar de acuerdo con que él fuera el jefe de la casa, siempre y 
cuando no tuviera que escuchar nada de lo que él decía. Como mi padre estaba en el 
trabajo la mayor parte del día, ella hizo la remodelación de la cocina por sí misma. El 
esfuerzo fue duro, pero mi madre completó su proyecto sin ninguna ayuda de mi padre. 
Esto era lo normal en nuestra casa de todos modos. Mi padre hizo muy poco en la casa 
aparte de traer a casa un cheque de pago. Mi madre hacía casi todo lo demás, y se 
esperaba que yo ayudara cuando fuera mayor. 

Cuando mi padre vio que mi madre había empezado a actualizar la cocina, se enfureció 
con ella por ignorar su dirección de tal manera. El argumento resultante fue sólo uno 
de los muchos que vería a mis padres durante décadas, muchos de los cuales estaban 
relacionados con nuestra fe. Esta fue también una de las muchas posturas en el lado 
equivocado de la historia que mi padre tomaría a lo largo de los años. Para mi madre, 
¿cuál era el problema de una pelea más? Lo ignoraba y le decía que se tirara al lago, o 
mejor aún, lo retaba a que se fuera como cuando yo nací. Este desafío llevaba la amenaza 
añadida de que esta vez pagaría la pensión alimenticia y la manutención del niño, con 
la posibilidad de volver a nosotros también quitada de la mesa. Jugar esa carta 
normalmente le haría callar . 

Al final, mi madre se salió con la suya y nuestra cocina se quedó con el papel tapiz, que 
se llame Armagedón. 

Me doy cuenta de que la conversación de mis padres puede sonar ridicula para un 
testigo que no sea de Jehová. Incluso podría sonar tonto para un Testigo de Jehová 
moderno que no estuviera en los años anteriores a 1975. Pero, esas eran en realidad el 
tipo de conversaciones que los Testigos de Jehová tuvieron en los años entre 1966 y 
1975. Cualquier persona que haya sido testigo de Jehová en ese entonces puede dar 
testimonio de esto. Si dicen que no lo recuerdan, entonces o están en negación, o están 
mintiendo. La construcción hasta 1975 en esos años fue el mismo tipo de construcción 



que la Sociedad de la Torre de Vigilancia tuvo en el año 1914 a principios del siglo XX. 
1914 fue la primera fecha conocida que fue anunciada como el "fin del mundo" por los 
primeros testigos de Jehová (llamados simplemente estudiantes de la Biblia en ese 
entonces) desde finales del siglo XIX. 

En realidad, la religión que eventualmente se convirtió en Testigos de Jehová fue 
fundada en la plataforma del año 1914 siendo "el fin". El arquitecto de la fe, Charles 
Taze Russell, lo expresó claramente en muchas publicaciones de la Sociedad Watch 
Tower, como en estas citas [énfasis añadido]: 

"...tenga en cuenta que el final de 1914 no es la fecha para el comienzo, sino 
para el final de la época de los problemas ." (Torre de vigilancia de Sión, 1894, 

15 de julio, página 226.) 

"... la batalla del gran día del Dios Todopoderoso... La fecha del cierre de esa 
'batalla' está definitivamente marcada en las Escrituras como Octubre de 1914. 
Ya está en marcha, su comienzo data de octubre de 1874." (Torre de vigilancia 
de Sión, 1892,15 de enero, página 23.) 

"La 'batalla del gran día del Dios Todopoderoso' (Apocalipsis 16:14), que 
terminará en el año 1914 con el completo derrocamiento de la actual nave 
gobernante de la Tierra, ya ha comenzado". (El tiempo está cerca, página 101.) 

Hay muchas otras citas como estas sobre el supuesto fin del mundo en el año 1914 que 
los primeros Testigos de Jehová propugnaron. La cosa es que, cuando Cristo no vino en 
carne como Russell afirmó que haría Jesús, Russell sólo cambió la historia para decir 
que Jesús regresó invisible. Convenientemente, este "regreso invisible" era algo que 
sólo sus seguidores podían reconocer. Fue un giro brillante, porque es imposible refutar 
que algo sucedió de manera invisible. Digamos que te dijera, "¡Oye! Acabo de percibir a 
un hombre invisible a tus espaldas, sacándote la lengua!" ¿Cómo podrías probar que no 
sucedió? 

Como se puede observar en las citas anteriores, esa afirmación posterior de un retorno 
invisible no concuerda con lo que se había propuesto de antemano. Pero eso fue sólo el 
comienzo de cómo la Sociedad de la Torre de Vigilancia se comportaría después de 
hacer predicciones que no se cumplieron. Al final, la Sociedad de la Torre del Vigía solía 
culpar a los Testigos de Jehová de "malentender" lo que habían dicho. 

Al final, Charles Taze Russell murió, sin que se cumpliera ni siquiera una de sus 
profecías del tiempo final de forma demostrable. 

Los líderes de la Watch Tower hicieron algo similar hasta el año 1925, cuando los 
testigos de Jehová esperaban el regreso de Abraham y otros "hombres fieles de antaño". 
Dirigidos por el siguiente presidente de la Watch Tower, J.F. Rutherford, estas personas 
comenzaron a hacer la sorprendente afirmación de que, "¡Millones de personas que 
viven ahora nunca morirán!" Esta fue una clara declaración de que el "fin de este 
sistema de cosas" estaba llegando, y muy pronto. ¿No lo sabían? 1925 vino y se fue, y 
Abraham no regresó como se esperaba. El mundo siguió girando como siempre. Aún 
así, eso no impidió que Rutherford encargara la construcción de una mansión que llamó 



Beth-Sarim en cien acres en San Diego, California. Esta lujosa casa fue construida para 
albergar aquellas leyendas bíblicas que no aparecieron en 1925, pero que 
presumiblemente lo harían en cualquier momento (o al menos esto era lo que 
Rutherford estaba prediciendo). Sin embargo, en lugar de pagar para albergar a Moisés, 
los fieles Testigos de Jehová pagaron un bonito retiro de invierno para Rutherford. 

Al final, J.F. Rutherford murió mientras vivía en esta mansión, sin que se cumpliera 
ninguna de sus profecías. 

Mientras tanto, todos esos millones que creían en esta tontería de no morir, acabaron 
muriendo ellos mismos, al contrario de lo que afirma Rutherford. Esos pobres pagaron 
por la construcción y mantenimiento de su hermosa finca en San Diego, aunque muchos 
de ellos vivieron en la pobreza durante la Gran Depresión. 

¿Supongo que todo eso también fue un gran malentendido? 

Avancemos rápidamente a los años anteriores a 1975, a la época en que yo era sólo un 
niño pequeño, y cuando mis ingenuos padres se enteraron de que el fin del mundo se 
acercaba pronto... ¡ otra vez ! Así es como la Sociedad Watch Tower comenzó a especular 
sobre esta nueva profecía suya, una que la hermana Angst le mostraría con entusiasmo 
a mi madre: 

"El calendario publicado resultante de este estudio independiente da la fecha 
de la creación del hombre como 4026 A.C.E. Según esta cronología bíblica 
fidedigna, seis mil años desde la creación del hombre terminarán en 1975, y el 
séptimo período de mil años de la historia humana comenzará en el otoño de 
1975 A.C. Así que seis mil años de la existencia del hombre en la tierra pronto 
terminarán, sí, dentro de esta generación. ...Así que en no muchos años dentro 
de nuestra propia generación estamos llegando a lo que Jehová Dios podría ver 
como el séptimo día de la existencia del hombre. Cuán apropiado sería para 
Jehová Dios hacer de este próximo séptimo período de mil años un período 
sabático de descanso y liberación, un gran sabático jubilar para la proclamación 
de la libertad en toda la tierra a todos sus habitantes!" (La Vida Eterna en 
Libertad de los Hijos de Dios, 1966, páginas 26-30.) 

Pero la Sociedad de la Torre de Vigilancia no se detuvo ahí. Hicieron la afirmación de 
1975 más claramente, una y otra vez como se muestra en estas citas [énfasis añadido]: 

"¿El día de descanso de Dios es paralelo al tiempo que el hombre ha estado en 
la tierra desde su creación? Aparentemente sí. ¿En qué año, entonces, llegarían 
a su fin los primeros 6.000 años de existencia del hombre y también los 
primeros 6.000 años del día de descanso de Dios? El año 1975. Significa que 
dentro de relativamente pocos años seremos testigos del cumplimiento de las 
restantes profecías que tienen que ver con el "tiempo del fin" ." (¡Despierta/ 

1966,8 de octubre, páginas 19-20.) 

"No les tomó mucho tiempo a los hermanos... mostrando que 6.000 años de 
existencia del hombre terminan en 1975. La discusión de 1975 se opacó por 
todo lo demás. "El nuevo libro nos obliga a darnos cuenta de que el Armagedón 



está, de hecho, muy cerca", dijo un congresista. "Seguramente fue una de las 
bendiciones más importantes para ser llevada a casa"... Hermano Franz. 

¿Significa que el Armagedón va a estar terminado, con Satanás atado, en 1975? 
¡Podría ser! ¡Podría! Todas las cosas son posibles con Dios. ¿Significa que 
Babilonia la Grande va a caer en 1975? Podría... Pero el gran punto de todo esto 
es esto, queridos amigos: El tiempo es corto. El tiempo se está acabando, no hay 
duda de eso. "Watchtower. 1966,15 de octubre, páginas 629,631. 

"¿Debemos asumir a partir de este estudio que la batalla del Armagedón habrá 
terminado para el otoño de 1975, y que para entonces comenzará el tan 
esperado reinado de mil años de Cristo? Posiblemente, pero esperamos ver 
cuán cerca del séptimo milenio de la existencia del hombre coincide con el 
sábado como el reino de mil años de Cristo. Si estos dos períodos corren 
paralelos entre sí en cuanto al año calendario, no será por mera casualidad o 
accidente, sino que será de acuerdo con los amorosos y oportunos propósitos 
de Jehová. Nuestra cronología, sin embargo, que es razonablemente exacta 
(pero que hay que reconocer que no es infalible), en el mejor de los casos sólo 
apunta al otoño de 1975 como el final de 6.000 años de existencia del hombre 
en la tierra. No significa necesariamente que 1975 marque el final de los 
primeros 6.000 años del séptimo "día" creativo de Jehová. ¿Por qué no? Porque 
después de su creación, Adán vivió algún tiempo durante el 'sexto día', que es 
una cantidad desconocida de tiempo que habría que restar de los 930 años de 
Adán, para determinar cuándo terminó el sexto período de siete mil años o 
'día', y cuánto tiempo vivió Adán en el 'séptimo día'. Y aún así el final de ese 
sexto "día" creativo podría terminar dentro del mismo año del calendario 
Gregoriano de la creación de Adán. Puede implicar solo una diferencia de 
semanas o meses, no de años. " {Watchtower , 1968,15 de agosto, página 499.) 

" Si eres joven, también debes enfrentar el hecho de que nunca envejecerás en 
este sistema actual de cosas . ¿Por qué no? Porque todas las pruebas en 
cumplimiento de la profecía bíblica indican que este sistema corrupto va a 
terminar en unos pocos años. De la generación que observó el comienzo de los 
"últimos días" en 1914, Jesús predijo: "Esta generación de ninguna manera 
pasará hasta que todas estas cosas ocurran". Mateo 24:34. Por lo tanto, como 
una persona joven, nunca cumplirás ninguna carrera que este sistema ofrece . 

Si estás en la escuela secundaria y piensas en una educación universitaria, 
significa por lo menos cuatro, tal vez incluso seis u ocho años más para 
graduarse en una carrera especializada. Pero, ¿dónde estará este sistema de 
cosas para ese momento? Estará en el camino hacia su final, si no se ha ido 
realmente! " (¡Despertad/1969,22 de mayo, página 15.) 

Podría continuar citando las discursos de las convenciones de los distritos de 
aquellos años, donde el Cuerpo Gobernante aprobó que los oradores dijeran cosas 
como: "Sigue vivo hasta el 75", con voces estruendosas a las multitudes que 
estallaron en jubilosos aplausos. Por el bien del tiempo y el espacio, me detendré 
con las citas. Añadiré, sin embargo, que los ancianos, los Superintendentes de circuito y 
de distrito y otros 



líderes de TJ dijeron mucho más verbalmente sobre lo que significó 1975 que lo que se 
imprimió oficialmente. Lo que se discutió en persona entre los Testigos de Jehová sobre 
el fin del mundo que se avecinaba en 1975 fue aún más seguro y más firme que las citas 
anteriores. 

Por ejemplo, recuerdo que los líderes de TJ llegaron a decirnos que si las personas con 
las que estudiábamos la Biblia no avanzaban hacia el bautismo lo suficientemente 
rápido, que las abandonaran y empezaran a estudiar con otras personas "más 
merecedoras" que necesitaran ser salvadas. Después de todo, no teníamos tiempo para 
perderlo con gente que no se subía al simbólico "arca de la salvación" con nosotros! 
(Chico, Dios parecía impaciente si teníamos que "apurarnos" de esa manera...) 

Entonces, ¿cómo crees que era vivir en aquel entonces como testigo de Jehová? ¿Por 
qué crees que mi padre pensó que era inútil hacer algo "grande" en esta vida, cuando 
de todos modos pronto iba a terminar? La mayoría de los testigos de Jehová pensaban 
que las metas y aspiraciones mundanas eran quijotescas, que se inclinaban hacia los 
molinos de viento. Todo dependía de cuán atrapados estuvieran en el bombo, siendo 
los más afectados los que tenían más prestigio en la congregación, los más fieles, los 
más piadosos y, en última instancia, los más crédulos. 

De manera extraña, los testigos de Jehová modernos hoy en día inventan excusas para 
ese enorme error de la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía y su Cuerpo 
Gobernante de hombres que impulsaron la profecía de 1975 a millones de 
personas. La mayoría de los Testigos actuales o bien niegan que haya sucedido, o bien 
afirman que todo fue un gran malentendido, con las cosas "sacadas de contexto". 
Muchos simplemente toman la postura posterior de la Sociedad Watch Tower y culpan 
a las víctimas. 

Triste. 

Un anciano de nuestra congregación, por ejemplo, vendió su casa y usó las ganancias 
para "mudarse a donde la necesidad era grande". Esto era algo que la gente de la Torre 
de Vigilancia animaba a la gente a hacer. El pensamiento era que no necesitabas tu casa 
de todos modos, ya que el "nuevo sistema de cosas" (el paraíso de la Tierra) llegaría 
pronto y tendrías un nuevo y mejor hogar entonces. Con el fin de salvar a la gente, ¿por 
qué no utilizar el pronto inútil capital inmobiliario mundial para predicar en lugares 
donde no hay muchos testigos de Jehová? En otras palabras, ¿por qué gastar tiempo en 
reacomodar sillas en el Titanic, cuando podría pasar tiempo salvando almas 
poniéndolas en balsas salvavidas? Mi padre sugirió que consideráramos la posibilidad 
de vender nuestra casa para hacerlo, pero mi madre puso fin a esa idea rápidamente en 
otra acalorada discusión. 

Muchos años después de estas cosas, resultó que el Armagedón no llegó en 1975 
después de todo. Con el tiempo, la Sociedad de la Torre de Vigilancia se distanciaría de 
las predicciones del fin del mundo con crecientes negaciones y evasivas. Pero eso no 
borró los resultados. 



Recuerdo a ese pobre anciano volviendo a nuestra ciudad natal después de años de 
predicar en un lugar desolado donde "la necesidad era grande", con un aspecto 
lamentable, sin nada que mostrar por su problema. El capital de su casa se gastó, su 
trabajo se perdió, su familia estaba ahora desamparada por su decisión altruista. 
Desafortunadamente estaba cerca de la edad de jubilación en ese momento, pero no 
tenía nada para jubilarse. El resto de sus días vivió en un apartamento miserable, 
trabajando en cualquier trabajo que pudiera conseguir hasta que cayera muerto. 
Muchos testigos observaron la situación de este anciano y le echaron la culpa de su 
propia estupidez, olvidando convenientemente cuántas veces los "fieles" fueron 
amonestados por los líderes de la Watch Tower para que hicieran exactamente lo que 
él hizo. 

Después de 1975, ¿cómo explican los testigos de Jehováa los muchos otros "tontos" que 
hicieron cosas como renunciar a la universidad? En mi juventud, cualquier testigo de 
Jehová que consideraba ir a la universidad era tratado como si hubiera declarado que 
no creía en el nuevo sistema de cosas. Si alguien deseaba una educación superior, 
también podía llevar un cartel en el pecho que dijera: "Perdedor desleal". Estas 
personas eran a menudo consideradas como egoístas, materialistas, miopes y 
espiritualmente débiles. 

También hubo un fenómeno interesante en relación con muchos Testigos de Jehová que 
pospusieron tener hijos. Después de que 1975 llegara y se fuera, ¿cómo explica la 
Sociedad de la Torre de Vigilancia a todas las personas que no querían tener hijos en 
"este viejo sistema de cosas moribundo"? Verán, antes de 1975, la organización Watch 
Tower imprimía artículos de revistas y aprobaba discursos sobre los hijos de Noé 
como ejemplos de personas que renunciaban a tener hijos propios durante "el fin 
de los tiempos". Explicaban que esta gente fiel de antaño tardaba décadas en 
predicar y construir el arca, que era lo principal en lo que se centraba entonces. 
Después de que el "fin de ese sistema de cosas" se completó (por el diluvio), fueron 
libres de tener tantos hijos como quisieran en su nuevo sistema de cosas - el mundo 
post diluvio. Así, los TJ fueron amonestados por la Watch Tower Society para que 
consideraran a la familia de Noé como un ejemplo adecuado de porqué deberíamos 
considerar "posponer la maternidad por el bien de los intereses del Reino"." 

Incluso muchos solteros decidieron no casarse por razones similares, ya que se les dijo 
que aprovecharan su "don de la soltería para promover los intereses del Reino". Esos 
pobres se encontraron más tarde viejos y solos, sin pareja y sin hijos, sin haber 
experimentado nunca el amor romántico o la intimidad sexual ni una sola vez en toda 
su vida. Fredrick W. Franz, del Cuerpo Gobernante de los Testigos de Jehová, que más 
tarde se convirtió en el siguiente presidente de la Watch Tower, es un ejemplo de ello. 
Nunca se casó, nunca tuvo hijos y, que nadie sepa, nunca tuvo intimidad romántica o 
sexual, aunque a la mayoría de las personas que lo conocieron les pareció que ansiaba 
todo eso. (Fui testigo de su comportamiento personalmente cuando vivía en la sede 
mundial en Bethel. Puedo atestiguar el hecho de que siempre quiso tener mujeres a su 
alrededor.) Vivió apenas unos 100 años, casi ciego y chirriante con la edad, pero muy 
solo y víctima de su propio "don de la soltería". 



Fredrick Franz, el presidente de la Watch Tower de mi juventud, defendió todas las 
afirmaciones sobre el fin de los tiempos de 1975 que acabo de citar aquí. Pero al igual 
que Russell y Rutherford antes que él, ninguna de las declaraciones proféticas de las 
que fue responsable se cumplió de forma demostrable. 

Estas tristes historias de los Testigos de Jehová perdiendo las bendiciones básicas de la 
vida debido a la Torre de Vigilancia afirman que "el fin de este sistema de cosas está 
cerca" se repite una y otra vez, en todo el mundo, década tras década. Los apologistas 
han afirmado desde entonces que la organización de la Torre Vigía nunca dijo que 
hiciéramos estas cosas, que hiciéramos estos sacrificios. Pero pregúntese esto: ¿Por qué 
tanta gente haría espontáneamente cosas similares en masa sin ninguna razón? ¿Por 
qué tantos testigos de Jehová tuvieron exactamente los mismos "malentendidos" sobre 
lo que la organización de la Watch Tower afirmaba sobre 1975 y sobre cómo debíamos 
comportarnos antes de ese año? ¿Por qué los testigos de Jehová se fueron o se volvieron 
inactivos en masa en los años posteriores a 1975, si no había ninguna expectativa 
específica al respecto? ¿Y por qué el aumento de las filas de los testigos de Jehová fue 
tan grande en los años anteriores a 1975, si no había nada especial que reclamar sobre 
ese año? 

Cualquier testigo de Jehová hoy en día puede simplemente mirar las cifras de asistencia 
de su "Anuario" de esos años en particular para ver que lo que digo es cierto. Está 
impreso en la literatura de la Sociedad Watch Tower que muchos Testigos tienen en sus 
bibliotecas en este momento. Podrían consultarlo hoy si realmente quisieran. Cuando 
vean por sí mismos que los números de TJ aumentaron en 1974 y 1975 y luego cayeron 
en picada, deberían hacerse una simple pregunta: ¿Por qué ocurrió esto si 1975 no tenía 
una promesa especial adjunta? 

Quiero hacer una nota especial aquí específicamente para los apologistas de los 
Testigos de Jehová: la Sociedad Watch Tower finalmente admitió su error en el fiasco 
de 1975. Sin embargo, desafortunadamente, fue muchos años después de que todo el 
daño ya estaba hecho, como se ve en esta cita [énfasis añadido]: 

"Con la aparición del libro Life Everlasting-in Freedom ofthe Sons ofGod , y sus 
comentarios sobre lo apropiado que sería que el milenario reinado de Cristo 
fuera paralelo al séptimo milenio de la existencia del hombre, se despertó una 
considerable expectativa con respecto al año 1975... Sin embargo, 
lamentablemente, junto con esa información cautelar, se publicaron otras 
declaraciones que implicaban que esa realización de esperanzas para ese año 
era más una probabilidad que una mera posibilidad. " [Watchtower , 1980,15 
de marzo, página 17.) 

Presente esta débil admisión: "Demasiado poco, demasiado tarde". 

Bueno, mis padres no dejaron su religión después de que 1975 entrara y saliera, a pesar 
de lo que vieron que pasaba en todo el mundo de los Testigos. Recuerdo que mi madre 
se quejaba de ello, pero no tomó ninguna medida para hacer algo en particular. 
Simplemente se volvió "inactiva", que es como llaman a los Testigos de Jehová que ya 
no participan en la labor de predicación y que regularmente faltan a las reuniones. Aún 



así, ella y mi padre siguieron yendo a las reuniones a base de golpes y faltas, y mi padre 
me arrastró a la labor de predicación de forma semirregular. Me obligaron a salir al 
servicio, pero mi madre rara vez lo hacía. Nunca recuerdo que mi hermano pequeño 
haya estado en el servicio de campo ni siquiera una vez. Como resultado de la decisión 
de mis padres de permanecer débilmente atado a la fe de los Testigos de Jehová, incluso 
a la luz de lo que vieron con 1975, tuve muchos más años de decepciones y sueños 
perdidos que experimentar, gracias a la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del 
Vigía. 

Mientras tanto, mi madre disfrutó durante años de una maravillosa cocina, una que le 
satisfacía haber actualizado. Incluso mejoró otras partes de la casa, la misma que 
mantuvo a salvo evitando que mi padre la vendiera para que pudiéramos "mudarnos a 
donde la necesidad era grande". En poco tiempo, la necesidad de nuestra propia familia 
se convertiría en lo suficientemente grande como para vender esa casa. Esto fue porque 
mi padre recibió una mejor oportunidad de trabajo en otro pueblo, donde también 
podríamos mudarnos a una casa más grande y mejor. 

Como mi madre contó más tarde la historia, nuestro agente inmobiliario les explicó que 
obtendrían un buen precio por su propiedad porque estaba muy bien cuidada. Ese 
agente inmobiliario les dijo que nuestra casa sería especialmente fácil de vender porque 
tenía una cocina muy bien actualizada. 

Mi padre consiguió un gran precio por su Titanic empapelado. 



La violencia es oro 


No sé exactamente cuándo me di cuenta de que tenía un extraño sentido del humor. 
Debió ser durante mi infancia, porque recuerdo que intentaba hacer reír a los niños en 
la escuela. Mi anuario de la secundaria fue firmado por una linda compañera de clase 
que con el tiempo se convertiría en una famosa estrella de televisión y símbolo sexual. 
En ese entonces, la ayudé con las matemáticas, pero traté de impresionarla con mi 
ingenio fuera de lo normal. Ella escribió en mi anuario: "Brock - Eres tan gracioso, un 
poco extraño, pero lindo". 

Me gustaría pensar que su "pequeño extraño" comentario se debió a mi rareza de 
testigo de Jehová. Traté de superar el handicap de mi extraña religión siendo gracioso, 
y por la evidencia de los comentarios de esta encantadora chica, debe haber funcionado. 

Mi hermano pequeño fue víctima de mi retorcido sentido del humor de vez en cuando. 
Cuando él tenía unos seis años y yo unos doce, una vez le pillé poniéndose el 
desodorante de mi padre. Estaba frotando el palo sólido en sus axilas tal como vio hacer 
a papá. Cuando lo vi haciéndolo, corrí al baño gritándole: "¿Qué estás haciendo? ¡Eso es 
peligroso! ¿No sabes que eso es sólo para adultos? ¡Dios no aprueba que los niños hagan 
eso!" 

Mi hermano pequeño dejó caer rápidamente el desodorante en barra e intentó 
quitárselo él mismo. Le dije que los niños podían tener "axilas" por usar desodorante 
para adultos. Le expliqué que sus axilas podían ponerse rojas como la remolacha e 
hincharse. Si eso sucedía, probablemente moriría por ello. Como la Biblia estaba llena 
de historias sobre gente que caía muerta todo el tiempo por no complacer a Dios, esto 
fue una venta fácil para mi pobre hermano pequeño. 

Después de lavar sus axilas, nos fuimos a nuestro día. En aquel entonces, mi hermano 
pequeño tenía la risa más linda cuando le hacía cosquillas. Esas sesiones de cosquillas 
eran muy divertidas para los dos porque me aseguraba de no excederme nunca; le hacía 
las cosquillas lo suficiente para que esperara otra ronda más tarde cuando menos lo 
esperara. Más tarde ese día, decidí ponerme el lápiz labial rojo de mi madre en la punta 
de los dedos antes de hacerle cosquillas, asegurándome de que se le pusiera mucho el 
color rojo brillante en las axilas sin que él fuera el más sabio. 

Después de la sesión de cosquillas, mencioné casualmente que tuvo suerte de que le 
pillara a tiempo con el desodorante. Le dije que estaba feliz de que sus axilas no se 
estuvieran poniendo rojas por la axilitis porque disfrutaba teniéndolo como mi 
hermano pequeño y no quería que muriera. Dijo que estaba feliz de que no le diera una 
axila también. Mientras decía eso, se miró las axilas en el espejo y, por supuesto, ¡eran 
de color rojo brillante! Por supuesto, era el lápiz labial que había puesto antes, pero él 
no lo sabía. Empezó a llorar y a gritar, corriendo como un loco. Lloraba a través de 
enormes lágrimas de cocodrilo, "¡Voy a morir! Me voy a morir! ¡Tengo una axilaitis! Yo... 
GOT... AXILA... ITIS! [¡¡¡Waaah!!!]" 

Mi madre vino corriendo mientras yo intentaba calmarlo diciéndole que todo era una 
broma. Les confesé a ambos que le froté lápiz labial en las axilas mientras le hacía 



cosquillas, eso es todo. Pero mi pobre hermano no aceptó mi explicación. En ese 
momento estaba convencido de que se estaba muriendo de axila, y le dijo con lágrimas 
en los ojos a nuestra madre por qué pensaba eso. 

La única cosa que murió ese día fue mi trasero por la subsiguiente paliza que recibí de 
mi madre enfurecida. 


*** 

Un día, más o menos en la misma época, mi hermano y yo estábamos viendo una película 
ambientada en la Edad Media. Había una escena de calabozo en ella, con varias personas 
encadenadas a paredes de piedra, mientras que otros estaban encerrados tras las rejas 
en celdas húmedas. Mientras se desarrollaba la escena, la cámara se dirigió a unas jaulas 
que colgaban del techo. Eran pequeños recintos oxidados de forma cilindrica que 
contenían prisioneros muy desafortunados que apenas cabían en ellos. La cámara 
mostró entonces un primer plano de lo lamentable que era esta gente. Tenían el pelo 
raspado y estaban cubiertos de suciedad, con llagas y heridas de varios maltratos. Estos 
prisioneros enjaulados eran todo piel y huesos con sus ojos saliendo mientras gemían, 
"Ayúdame... por favor... ayúdame..." a nadie en particular, todo el tiempo extendiendo 
su mano desesperadamente a través de las barras de hierro de sus jaulas. 

Por alguna razón, encontré esta escena absolutamente hilarante. Supongo que era la 
representación exagerada de lo miserable que la gente de la película hacía parecer a 
esos prisioneros. Incluso a esa edad, sentí que esta escena era un poco exagerada y 
ridicula. Le hice una broma a mi hermano al respecto, y ambos comenzamos a reírnos 
incontrolablemente. Desafortunadamente, mi padre pasó por allí en ese momento 
exacto y nos vio riéndonos de esta escena de la película. Se enfureció con nosotros dos 
por ello, y como lo hacía a menudo, dirigió su ira al mayor de sus hijos: yo. 

Mis lágrimas de risa se convirtieron en lágrimas de dolor después de que mi padre 
empezara a pegarme... 

Papá: ¡Pequeño imbécil! Crees que es gracioso, ¿verdad? [¡GOLPEA!] 

Yo: ¡Ay! No papá, no! No me estaba riendo porque creo que es gracioso que estén en... 
[WHACK!] ¡Ay! Espere! 

Papá: ¡¿No te das cuenta de que los testigos de Jehová de todo el mundo están siendo 
perseguidos así como así?! [SLAP!] 

Yo: ¡Ay, ay! OK! OK! Lo siento. Lo siento. 

Papá: ¡¿No sabes que esto es lo que nos pasará a todos en la Gran Tribulación?! 
[¡SMACK!] 

Yo: ¡Ay! Si, tienes razón! ¡DE ACUERDO! Lo siento, papá. OK! [THUMP!] Yow! 

Así que ese día aprendí de mi sabio y cariñoso padre que todos los testigos de Jehová 
probablemente serían atados y torturados en calabozos durante lo que la Biblia llamó 
"La gran tribulación", al igual que en la película que habíamos estado viendo. Si 
vivíamos ese horror y llegábamos al Armagedón, entonces Jehová nos salvaría de 



nuestro tormento haciendo que nuestros Maestros de Calabozo fueran comidos por los 
gusanos. O tal vez caerían en una grieta ardiente en la tierra. Sin embargo, si no 
sobrevivimos a la tribulación y ellos logran matarnos después de todo, bueno, no 
tenemos que preocuparnos. Dios nos resucitaría para mostrarle a esa gente terrible que 
no rieron hasta el último momento. ¡Puf! Reapareceríamos en el paraíso terrenal y en 
los amorosos brazos de nuestras familias que nos esperan allí con lágrimas en los ojos. 
¡ Toma a esos malvados malos! 

Por supuesto, los testigos de Jehová también creían que si moríamos y resucitábamos 
en el paraíso terrestre, no podríamos casarnos ni tener hijos. En ese caso, sería nuestra 
mala suerte. También significaba que, como era una preadolescente en ese momento, si 
moría y resucitaba, permanecería virgen para toda la eternidad. 

De alguna manera, esto de la resurrección no fue tan tranquilizador. 

De todos modos, la sensibilidad cristiana de mi padre se hirió cuando nos vio viendo la 
película ese día. Se indignó, con razón, al pensar que la violencia en las mazmorras era 
divertida para su hijo. 

Así que... me lo sacó a golpes. 

*** 

La cosa es que a lo que mi padre aludía con respecto a la persecución de los Testigos 
era específicamente a la horrible situación en Malawi que se estaba desarrollando en 
ese momento. Anteriormente llamado Nyasaland, este país sudafricano enviaba 
escalofríos a todos los Testigos de Jehová cuando yo era joven. La gente de la Watch 
Tower se aseguró de hacernos saber a todos la forma en que nuestros hermanos y 
hermanas eran tratados allí, porque esto demostraba que teníamos la verdadera 
religión y que podíamos ser perseguidos como lo fueron Jesús y los apóstoles. Aquí hay 
algunas muestras de las citas más gráficas de la literatura de la Torre del Vigía sobre 
esta situación: 

"En Lilongwe, en el centro de Malawi, 170 casas de estos cristianos fueron 
quemadas en tres noches. En el distrito de Fort Johnston, ligeramente al sur, 34 
casas y 18 lugares de almacenamiento de alimentos fueron quemados hacia 
finales de octubre. En Mbalame, el 27 de octubre, los cristianos de dos 
congregaciones vieron quemadas sus casas mientras ellos, incluidas las 
mujeres, eran despojados de sus ropas y brutalmente golpeados ... Dado que 
esta es la forma en que los testigos de Jehová se comportan, ¿por qué, entonces, 
toda esta persecución violenta de ellos en Malawi? Una de las principales 
razones es que los Testigos se niegan a comprar tarjetas de membresía en el 
Partido del Congreso de Malawi, así como a comprar y llevar insignias con la 
foto del Presidente de Malawi, el Dr. H. Kamuzu Banda. Otras organizaciones 
religiosas, católicas, protestantes y musulmanas, han cedido a la presión en 
estos aspectos, pero los testigos de Jehová no lo han hecho. ¿Por qué? Por su 
estricta adhesión a la Palabra de Dios". (Watchtower , 1968,1 de febrero, 
página 71.) 



"Para algunas de nuestras queridas hermanas, la persecución fue especialmente 
angustiosa. Muchos fueron los reportes de violación, mutilación y golpizas a 
mujeres cristianas. Los sádicos atacantes no perdonaron a nadie. Los ancianos, 
los jóvenes, e incluso algunas hermanas embarazadas fueron sometidos a 
pruebas tan crueles. Algunas sufrieron abortos espontáneos como resultado. 

Una vez más, miles de personas se vieron obligadas a huir de sus pueblos. 

Muchos encontraron refugio en el monte. Otros se exiliaron temporalmente en 
el vecino Mozambique. A finales de noviembre de 1967, la brutal ola de ataques 
a los testigos de Jehová se había cobrado al menos cinco vidas más... Los feroces 
ataques se cobraron muchas vidas. En el Cabo Maclear, en el extremo sur del 
lago Malawi, se ataron fardos de hierba alrededor de Zelphat Mbaiko. Se vertió 
gasolina en la hierba y se prendió fuego. Fue literalmente quemado hasta 
morir! Las hermanas también sufrieron terriblemente. Después de negarse a 
comprar tarjetas del partido, muchas fueron violadas por los funcionarios del 
partido. En Lilongwe, la hermana Magola, junto con muchas otras, trató de huir 
del problema. Sin embargo, estaba embarazada y no podía correr muy rápido. 
Una turba, actuando como una jauría de perros salvajes, la atrapó y la golpeó 
hasta matarla. En el campus de la Escuela de Agricultura de Bunda, en las 
afueras de Lilongwe, seis hermanos y una hermana fueron asesinados y sus 
cuerpos fueron horriblemente mutilados." ( Anuario , 1999, páginas 182,189.) 

La Sociedad Watch Tower alabó repetidamente a los valientes hermanos y hermanas 
de Malawi, y los consideró ejemplos de oro de verdaderos cristianos perseguidos por 
su fe. Los testigos hemos oído hablar de estas cosas terribles durante muchos años, así 
que esta no fue una historia aislada de una sola vez. 

¿Pero por qué tuvieron que sufrir estas pobres personas en primer lugar? Bueno, fue 
porque los miembros del Cuerpo Gobernante insistieron en que no se unieran a un 
partido político, ni compraran una tarjeta política, ni llevaran una insignia política de 
ningún tipo. A los hermanos de Malawi se les dijo que se aferraran a su fe, y que no 
cedieran al pecado del nacionalismo. Los escritores de la Sociedad de la Torre de 
Vigilancia siempre redactaron sus historias de tal manera que implicaban que los 
hermanos de Malawi estaban decidiendo tomar esta persecución por su cuenta. Pero 
en realidad, su "decisión" fue la de unos pocos ancianos sentados a salvo en una 
habitación de Bethel en Brooklyn, Nueva York, a medio mundo de distancia. 

Muchos años más tarde, después de que dejé la religión e investigué sobre este tema, 
me pareció muy inquietante que el Cuerpo Gobernante de los Testigos de Jehová 
pudiera jugar con la vida de las personas como lo hizo. Lo que era más inquietante, sin 
embargo, era que este mismo organismo podía cambiar arbitrariamente su opinión 
sobre lo que cree que hace y no constituye "participación política" para todos los 
testigos de Jehová en el mundo. Por ejemplo, el Cuerpo Gobernante cambió su 
postura con respecto al servicio militar no activo en 1996. Antes de esa fecha, hermanos 
de todo el mundo iban a la cárcel por no haber realizado ningún tipo de servicio militar 
obligatorio, incluso cuando tenían la intención de hacerlo de forma no activa. El Cuerpo 
Gobernante proclamó antes de este año, que los verdaderos cristianos tendrían 



que ir a la cárcel para librarse de la idolatría del nacionalismo, y así evitar la expulsión. 
Sin embargo, para 1996, el Cuerpo Gobernante dijo, y parafraseo aquí, "No 
importa, sigue adelante y acepta el servicio no activo si tu conciencia lo permite". 
¿Cambió Jehová Dios de opinión entonces? 

El Cuerpo Gobernante hizo lo mismo en 1999 con respecto a la votación. Antes de 
esto, los testigos de Jehová eran expulsados por votar y se les decía que también se les 
perdía la vida eterna. Antes de esta "nueva luz", esos pobres de Malawi fueron 
torturados y asesinados por esta misma razón. 

¿Pero hoy? No mucho. Era como si el Cuerpo Gobernante dijera: "No importa. 
Adelante, vota si quieres ahora. Espero que no te hayan torturado o asesinado 
demasiado por ello". 

Tal como muchos lo ven hoy, la responsabilidad de todo el sufrimiento de los hermanos 
de Malawi realmente cayó sobre los hombros de los hombres a cargo de la sede de la 
Sociedad de Biblias y Tratados de la Watch Tower. ¿Crees que el Cuerpo 
Gobernante se habría atrevido a decir en ese momento, "Oye, tal vez esto ha ido 
demasiado lejos... Tal vez deberíamos repensar esta situación y dejar que esos malayos 
tengan una tarjeta de partido político después de todo? ¿Quizás deberíamos dejarlo en 
sus manos si su conciencia lo permite?" ¡Diablos, no! Especialmente después de todos 
los años del Cuerpo Gobernante presumiendo de lo firmes y fieles que eran esos 
hermanos y hermanas de Malawi por mantenerse firmes! Esa violencia de persecución 
era pura propaganda de los Testigos de Jehová. 

Lo que no sabía entonces, y también tuve que aprender muchos años después, era la 
duplicidad en el Cuerpo Gobernante con respecto a su postura de neutralidad. Verán, 
la ironía era que mientras el Cuerpo Gobernante de los Testigos de Jehová insistía en 
que esos pobres hermanos de Malawi "sufrieran por su fe" al no obtener una tarjeta de 
partido político legal, ¡al mismo tiempo permitían que los hermanos del país de 
México sobornaran a_los funcionarios del gobierno para obtener una tarjeta de 
gobierno allí! Esta tarjeta permitía a los testigos de Jehová permanecer libres de 
persecución en México, pero no se permitía recibir legalmente una tarjeta similar en 
Malawi. 

Esto significaba que cuando era joven, el Cuerpo Gobernante de la Torre de 
Vigilancia tenía las siguientes fórmulas de los Testigos de Jehová: 

Tarjetas del gobierno de Malawi + Inscripciones gratuitas = expulsiones+ El lago de 
fuego 

Tarjetas del gobierno de México + Soborno = Buena posición + Paraíso de la Tierra 

Cuando un pequeño grupo de hombres gobierna sobre otros, es inevitable que haya 
inconsistencia, inequidad y parcialidad. El Cuerpo Gobernante de los Testigos de 
Jehová no es diferente, como se muestra en el caso de Malawi y México. Pone de 
relieve la locura de los hombres que tratan de controlar la vida de otros hombres. 


*** 



Siempre se entiende que los padres deben tener una medida de control sobre sus hijos, 
al menos hasta que esos niños tengan la edad suficiente para dejar el hogar de sus 
padres y comenzar una vida por su cuenta. Los padres de los Testigos de Jehová por 
otro lado, con o sin sentido, siempre me pareció que tenían un control excesivo sobre 
sus hijos, más que muchos otros padres. 

Admitiré que como no me crié como bautista, budista o mormón, y como no crecí en un 
hogar ateo, no tengo nada con que comparar mi educación. Sólo puedo tratar de 
averiguar las experiencias de otros preguntándoles sobre ello, y luego sacar una 
conclusión basada en esa evidencia anecdótica. Ahora que he abandonado la fe de los 
testigos de Jehová, lo he hecho con muchos de mis amigos a lo largo de los años para 
medir si mi educación infantil fue inusualmente restrictiva o no. Mi conclusión es que, 
aunque muchos hogares religiosos pueden ser restrictivos, ni siquiera empiezan a 
alcanzar los niveles de los testigos de Jehová. 

Esto es lo que sé: Los líderes de los Testigos de Jehová tienen un excesivo control sobre 
su rebaño en general, mucho más que la mayoría de las otras religiones. Esto está 
incorporado en el modus operandi de la Sociedad de la Torre de Vigilancia. Si son 
restrictivos y controladores con los adultos de su fe, ¿cuál cree que será la experiencia 
de los niños? Debido a que los padres humanos son imperfectos para empezar, muchos 
impondrían sus viajes de culpa inducida por la Watch Tower de manera injusta e 
inconsistente a sus hijos. 

Por ejemplo, recuerdo un evento que ocurrió un sábado por la mañana cuando estaba 
viendo dibujos animados. Fue uno de esos sábados en los que mi padre no me sacó en 
el ministerio del servicio de campo. Creo que mi padre se sentía culpable por haber 
descuidado su ministerio ese fin de semana. Normalmente se ponía de mal humor 
cuando eso ocurría, porque a menudo luchaba con su propia conciencia al tratar de 
hacer todas las "obras de fe" semanales que los líderes de los Testigos de Jehová nos 
imponían. Como muchos Testigos, no podía hacerlo todo el tiempo, y se sentía mal por 
ello cuando fracasaba. Como muchos padres de TJ, mi padre sacó sus frustraciones de 
su familia. 

Ese día en particular, era casi mediodía, y todavía estaba viendo dibujos animados. 
Cuando mi padre se dio cuenta, declaró: "¡Brock, estás desperdiciando tu vida viendo 
todos esos dibujos violentos !" (Supongo que debe haber objetado todas las 
persecuciones y golpes en la cabeza durante el Show de Tom y Jerry) ¿O tal vez no le 
importó la explosión y la caída de un acantilado durante el Correcaminos y el Coyote ?) 
Luego me golpeó en la cabeza y me persiguió fuera de la casa, y ordenó: "¡Salgan a tomar 
el sol y a hacer ejercicio para variar!" Correctamente castigado por mi padre, hice lo que 
se me ordenó. 

Una hora más tarde, me asomé a la ventana de nuestro estudio y vi a mi padre viendo 
la televisión. Recuerdo que pensé, "¿Qué diablos? ¿Por qué está bien que él esté dentro 
viendo la televisión y yo no?" Luego me fijé más de cerca y noté que estaba viendo un 
combate de boxeo televisado. A mi padre le gustaba ver "las peleas", pero no lo hacía 
muy a menudo porque los testigos de Jehová desaprobaban ese deporte, ya que lo 



consideraban violento y poco cristiano. De hecho, si eras testigo de Jehová, no podías 
ser un boxeador profesional y mantenerte en buena posición en la congregación. 
Imaginen mi sorpresa cuando vi en la pantalla del televisor a dos hombres muy grandes 
sacándose sangre y mucosidad uno al otro. 

Mientras tanto, mi padre estaba cómodamente acurrucado en su sillón, aceptando 
felizmente la brutalidad, mientras bebía de una gran lata de cerveza. 

Pero si me sorprende riéndome de la violencia de los dibujos animados para niños el 
próximo fin de semana, se asegurará de golpearme piadosamente por ello. 



La apostasía se ve claramente desde un tercer grado 

La primera vez que recuerdo haber oído la palabra "apóstata", sólo tenía trece años. 
Aunque las circunstancias de mi audición de esa palabra fueron bastante problemáticas 
para mí, con el tiempo olvidaría lo que significaba, porque no estaba dirigida a mí. 

Antes de seguir adelante con esta historia, y para darle contexto, creo que es mejor 
definir esta palabra: 

"La apostasía... es la desafiliación formal o el abandono o la renuncia a una 
religión por parte de una persona. Quien comete apostasía... es conocido como 
un apóstata . El término apostasía es usado por los sociólogos para significar la 
renuncia y la crítica o la oposición a la religión anterior de una persona, en un 
sentido técnico y sin connotación peyorativa... 

La apostasía no es generalmente una autodefinición: muy pocos ex creyentes se 
llaman a sí mismos apóstatas debido a las implicaciones peyorativas del 
término. 

Muchos grupos religiosos... castigan a los apóstatas. Los apóstatas pueden ser 
rechazados por los miembros de su antiguo grupo religioso o sometidos a un 
castigo formal o informal". ( Wikipedia ) 

Resulta que la segunda vez que oiría la palabra "apóstata", de hecho estaría dirigida a 
mí. Esto era extraño porque sólo tenía 16 años en ese momento, así que la seriedad de 
la acusación no se registró. Para cuando mi segunda exposición a la palabra terminara, 
la recordaría bastante bien. 

Esta segunda exposición a la palabra apóstata comenzó cuando mi madre recibió una 
llamada de una "hermana" Testigo de Jehová de nuestra congregación que despotricaba 
histéricamente al otro lado de la línea. Me llamaba apóstata y amenazaba con ir a los 
ancianos con la prueba de mi atrocidad. Mi madre estaba normalmente dispuesta a una 
buena pelea, pero en ese momento fue sorprendida por la acusación de apostasía de un 
compañero Testigo. Como resultado, ella se calló de forma inusual durante mi 
acusación. 

Entonces, ¿por qué me llamaron apóstata a mí, un adolescente inocente? Bueno, la 
historia dice algo así: 

Tenía un amigo en la congregación cuya hermana mayor era bastante guapa, aunque mi 
amigo era bastante hogareño. Tenía un cuerpo regordete, y sentado en la parte 
superior, un rostro y una cabeza como la del monstruo de Frankenstein. Llamemos a mi 
corpulento camarada del Salón del Reino Frankie. Mientras que el Frankie y sus padres 
asistían a las reuniones y participaban fielmente en el servicio de campo, rara vez veía 
a su hermana hacerlo. Ella era distantemente amistosa conmigo cuando me encontraba 
con ella en su casa o en la escuela, pero no tenía realmente una relación con ella de 
ninguna manera. Ella era de hecho un misterio para el resto de nuestra congregación 
también... sólo una chica bastante distante y atractiva que nadie veía muy a menudo o 
sabía mucho sobre ella. 



Nadie en la congregación pareció llamar a los padres de Frankie por el hecho de que 
tenían una hija adolescente que no hacía ninguna de las actividades típicas de los 
Testigos de Jehová. Esto era relativamente inusual porque a menudo si eras un padre 
activo en la fe y tenías hijos viviendo contigo que no eran activos, recibías una 
amonestación para asegurarte de que tus hijos seguían "la dirección teocrática". Los 
ancianos les recordaban a los padres que sus hijos podían morir en el Armagedón si no 
empezaban a cumplir con las enseñanzas de los testigos de Jehová para cuando llegaran 
a la edad adulta. Además, los privilegios de un padre en la congregación podían 
restringirse si no se le veía como un buen padre que tenía "el control adecuado de su 
hogar", lo que ciertamente incluía a los niños menores de edad. Sin embargo, por alguna 
razón, todos parecían dejar en paz a la hermana de Frankie y a sus padres. 

Un día en la escuela, hubo rumores entre los estudiantes de que la hermana de Frankie 
estaba embarazada. Cuando esta palabra llegó a mí, le pregunté a Frankie sobre ello. Se 
enfadó mucho conmigo por haber sacado el tema. Le expliqué que sólo pregunté sobre 
ello porque la gente hablaba de su hermana, y si tenía más detalles, podría ayudar. Le 
dije que si estaban difundiendo falsos rumores, podría enderezarlos. Frankie me 
instruyó sin rodeos para que me ocupara de mis propios asuntos. 

Pronto descubrí por qué la gente ignoraba la situación con su hermana no asistiendo a 
las reuniones, porque después de hablar de esto con mis padres, me hicieron saber que 
los padres de Frankie estaban muy a la defensiva con respecto a su hija. Si se les 
preguntaba por ella, masticaban a la gente por meterse en sus asuntos. No muchos TJs 
actuaban de esta manera, ya que la mayoría de ellos eran libros abiertos entre sí. Pero 
este no era el caso de la familia de Frankie, al menos, en lo que respecta a su hermana. 

El enfoque de Frankie de decirme que no me metiera en problemas funcionó durante 
unos meses, pero pronto se hizo evidente que su hermana estaba de hecho embarazada 
cuando empezó a aparecer. Terminó dejando la escuela por esto. Eso fue a mediados de 
los 70, así que todavía había un poco de estigma asociado con los embarazos de 
adolescentes solteros en ese momento, incluso entre los testigos que no eran de Jehová. 

Parece que los chicos de la escuela sabían que yo era amigo del hermano de esta chica, 
Frankie, así que me dieron el tercer grado sobre eso. Me presionaron por detalles 
queriendo saber quién era el padre, preguntando cómo lo manejaban sus padres, y 
otras preguntas personales. Les dije que no sabía nada al respecto. Respondieron 
llamándome mentirosa, y añadieron que Frankie también era una mentirosa ya que 
había negado su embarazo por completo. Luego añadieron que los testigos de Jehová 
eran hipócritas, porque aunque fingíamos ser buenos, en realidad éramos tan malos 
como los demás. Dijeron que en realidad éramos peores, porque nos encubríamos unos 
a otros en situaciones como ésta, mientras que la mayoría de la gente "normal" al menos 
se enfrentaba a la música con honestidad. 

Como resultado de estas acusaciones, y de obtener el tercer grado de mis compañeros 
de escuela, me quebré. Me sentí obligado a explicarles que aunque Frankie y sus padres 
eran Testigos de Jehová, la hermana de Frankie no lo era. Les dije que nunca la había 
visto en nuestras reuniones y que estaba bastante seguro de que ni siquiera estaba 



bautizada. Eso significaba que técnicamente no era testigo de Jehová en absoluto, sólo 
su familia lo era. Les dije que no podía hablar por Frankie, pero no estaba mintiendo 
porque apenas la conocía. Sólo porque fuera amiga suya no significaba que fuera amiga 
de ella. En esto, los chicos estaban satisfechos con lo que les dije y me dejaron en paz. 

Me fui a casa satisfecho conmigo mismo por la forma en que manejé la situación. Pero 
esa satisfacción sólo duró unos días cuando de alguna manera lo que les dije a esos 
chicos volvió a Frankie, y luego a su madre. Fue la madre del Frankie la que llamó a mi 
madre ese día, acusándome de apostasía. Su posición era que yo estaba "hablando en 
contra de La Organización" por decirle a los niños en la escuela las cosas que dije. Ella 
declaró que si yo estaba diciendo información personal sobre otro testigo de Jehová a 
"extraños", entonces yo era un apóstata. Le dijo con toda la vehemencia a mi madre que 
seguramente me expulsarían por esto. 

Bueno, mi madre calmó a la madre de Frankie, prometiéndole que llegaría al fondo de 
esta situación. También le aseguró que me castigaría si hacía algo malo. Después de 
colgar con la madre de Frankie, mi madre me preguntó de qué se trataba. Simplemente 
le expliqué a mi madre todos los eventos que acabo de describir, pero en secreto me 
preocupaba que de alguna manera pudiera ser un apóstata. 

Después de que le conté mi historia, mi madre llamó pidiendo aclaraciones a algunos 
de los ancianos de nuestra congregación sobre lo que la apostasía significaba y no 
significaba. Ella hizo su propia investigación sobre el tema lo mejor que pudo también. 
Después de un tiempo, cuando se dio cuenta de lo que la apostasía realmente 
significaba, mi madre se enfadó cada vez más por lo que la madre de Frankie me estaba 
acusando. Cuando sintió que tenía la situación entendida, llamó a la madre de Frankie 
y comenzó a masticarla a cambio. Créeme, no quieres que mi madre se enfade contigo. 
La madre de Frankie aprendió esta lección de la manera más difícil. Escuché mientras 
mi madre indagaba en la madre de mi amigo, la llamada telefónica que siguió fue algo 
así: 

Mi madre: ¡Primero que nada, ni siquiera sabes de qué hablas cuando usas esa 
palabra! La apostasía no es hablar en contra de otro testigo, idiota! Tienes que hablar 
en contra del Cuerpo Gobernante y sus enseñanzas para ser un apóstata. ¡No tienes 
derecho a hacer ese tipo de acusación contra mi hijo! 

La madre de Frankie: Bueno, yo... 

Mi madre: Además, ¿cómo podría mi hijo hablar en contra de otro testigo, cuando su 
hija no lo es ? Ni siquiera está bautizada, así que ¿cómo es que es testigo de Jehová, 
mentiroso? Y si ella fuera una Testigo, entonces ella es la que debería ser expulsada, 
por fornicación ! ¡No es culpa de mi hijo que su hija sea una vagabunda! 

La madre de Frankie: ¡Oye! Eso es... 

Mi madre: ¿Por qué tendría que mentir en la escuela para cubrir la vergüenza de su 
hija? Todo esto es tu culpa como una pésima madre, ¡así que deja de culpar a mi hijo! 

La madre de Frankie: Uhh... bueno... 



Mi madre: En el pasado, siempre le pedías a todos que no se metieran en los asuntos 
de tu hija. ¡Bueno, ahora te pido que no te metas en los asuntos de mi hijo ! 

La madre de Frankie: Uhh... 

Mi madre: [**slam!**J 

La madre de Frankie: [** tono de llamada**...] 

La madre de Frankie nunca volvió a llamar a nuestra casa. 

Más tarde supimos por nuestros mayores que la madre de Frankie había llamado a cada 
uno de ellos, exigiéndoles que hicieran algo con respecto a mis acciones. Después de 
mucho pandemonio y de retorcerse las manos, los ancianos hicieron lo posible por 
apaciguar a mi acusador. Aunque tuvieron que concluir débilmente que no era un 
apóstata y que no había hecho nada digno de ser expulsado per se, terminaron 
regañándome por "hablar demasiado de los asuntos privados de los demás". 

Pero nunca entendí cómo me equivoqué. ¿Qué podría haber dicho diferente a esos niños 
en la escuela ese día? Siempre he creído que esos ancianos sólo se inclinaron ante la 
madre de mi amigo porque la familia de Frankie era de las más ricas de nuestra 
congregación. Creo que los ancianos estaban secretamente impresionados con sus 
cosas materiales y también deseaban sus contribuciones monetarias. Creo que fue 
también por eso que los ancianos nunca presionaron el tema con ellos en relación a su 
hija menor de edad que nunca asistió a las reuniones. 

Al final, no se hizo nada de ningún modo sobre un embarazo no casado en la casa de 
Frankie. Sus padres nunca perdieron ningún privilegio en la congregación, y nunca se 
habló más de ello. Esto era inusual porque a menudo en un hogar de Testigos de Jehová, 
si una menor de edad soltera quedaba embarazada, alguien era disciplinado por ello. 

Bueno, alguien se metió en problemas por eso: yo. 

Después de un tiempo, el tema se desvaneció... en su mayoría. No fui bienvenido de 
nuevo en la casa de mi amigo Frankie durante bastante tiempo. Cuando finalmente me 
permitieron visitar a mi amigo en su casa otra vez, fue muy incómodo porque recibí el 
hombro frío de su madre por casi el resto de mi vida. Ella me pegaba de vez en cuando, 
para asegurarse de que yo supiera que no le gustaba. 

Miro hacia atrás en este evento ahora y me río de que en realidad pensé por un minuto 
que podría ser un apóstata! Fue una experiencia memorable con la forma fácil en que 
muchos Testigos de Jehová lanzan la palabra apóstata, a menudo de forma amenazante 
cuando no les gusta lo que otro Testigo de Jehová está diciendo. También fue una de las 
primeras experiencias que tuve de un compañero Testigo bien conectado que intentaba 
causarme problemas involucrando a los ancianos para castigarme por algo que ni 
siquiera había hecho. Sin embargo, no sería mi última experiencia con este tipo de cosas. 

*** 

Ahora, volviendo a cuando tenía trece años, y antes de ese incidente con la hermana de 
Frankie. Volviendo a cuando escuché la palabra apóstata por primera vez. Fue en una 



de nuestras Convenciones de Distrito, el tipo que atrajo a miles de personas. Estas 
convenciones en realidad atrajeron a muchas personas interesantes. He visto 
personalidades de la televisión, leyendas de la música y otros famosos en estas 
asambleas especiales. Por lejos, lo más curioso que vi ese año en particular fueron "los 
apóstatas". 

Cada año, había un número de personas sosteniendo varios letreros, y tratando de 
repartir literatura mientras entrábamos o salíamos del estacionamiento del gran 
estadio deportivo donde se realizaban nuestras convenciones. A veces estas personas 
eran de aspecto amistoso, otras veces parecían intensas y no tan cordiales. Sabía que 
no eran Testigos de Jehová porque muchos de los hombres llevaban barba, y algunas de 
las mujeres se vestían de manera demasiado informal. Parecían estar concentrados en 
tratar de entablar una conversación, y en hacernos llegar sus folletos. 

Cuando los vi por primera vez, me pareció que eran como los testigos de Jehová 
haciendo el trabajo de la predicación. Recuerdo este evento claramente, porque ese día 
teníamos un amigo de la familia en el coche que era un anciano de nuestra congregación 
al que llamaré Hermano Pockface. Este hermano era un hombre bajito, rechoncho, de 
aspecto gracioso y con la cara muy marcada por las viruelas, resultado de un acné muy 
fuerte que sufrió en su juventud. Fue educado en la universidad, y pensaba mucho en sí 
mismo porque también era profesor de universidad. Además, ganaba más dinero que el 
promedio entre nuestra gente. Pocos testigos de Jehová asistieron a la universidad, y 
mucho menos se convirtieron en profesores. Pero tal fue el caso del hermano Pockface, 
el pequeño amigo gremlin de mis padres. 

Cuando vi a los apóstatas por primera vez, estábamos saliendo del estacionamiento de 
la asamblea en nuestro auto. Debido a que era una gran multitud que salía de una sola 
vez, había un lento arrastre de coches que salían de ese lugar. Mientras esto ocurría, los 
apóstatas se movían entre los coches y nos hacían señas. Golpeaban las ventanillas de 
nuestros coches para que les habláramos. También trataron de empujar su literatura a 
través de las grietas de las ventanas si podían hacerlo. 

Bueno, pensé que ignorarlos era una grosería. Yo era sólo un niño, pero sabía lo que era 
ser ignorado y ser tratado de manera poco amable cuando hacía mi trabajo de 
predicador. Así que pensé que era justo que les diera la oportunidad de decir lo que 
querían decir, y tomar su literatura. Después de todo, en casi todas las reuniones de 
servicio en el Salón del Reino me dijeron que la gente que no nos escuchaba en el 
servicio de campo no era de corazón honesto, y que era terca, de mente cerrada y tenía 
miedo de escuchar la verdad. Ciertamente yo tampoco quería ser así. 

Por eso bajé la ventanilla y cogí un panfleto de una persona ansiosa que me advertía 
con entusiasmo sobre algo. Antes de que pudiera mirar la literatura, el Hermano 
Pockface (que estaba sentado en el asiento trasero conmigo) me lo arrebató de las 
manos. Actuó muy agitado y comenzó a regañarme. Fue entonces cuando escuché la 
palabra "apóstata" escaparse de sus labios acosados. También hizo que mis padres se 
enfadaran conmigo, y todos me regañaron al unísono mientras me decían lo estúpida 



que era por haber cogido ese "horrible pedazo de basura". El hermano Pockface arrugó 
el panfleto y lo tiró por la ventana como si fuera una patata caliente. 

Durante el viaje de regreso a casa, y después de que el drama se calmó, empecé a 
preguntarme tentativamente qué hice mal. Les dije que lamentaba haberme llevado la 
literatura, pero que no entendía por qué era algo malo. Quería saber por qué estaban 
tan enfadados conmigo, y qué podía decir esa literatura que fuera tan terrible. 

El hermano Pockface tomó la iniciativa de responderme, ya que era el único mayor del 
coche, además de ser el mejor educado. Se quejó en voz alta y luego comenzó a explicar 
que la gente con esa literatura era muy mala, gente malvada en realidad. Me dijo que 
solían ser Testigos de Jehová en un momento dado, pero que desde entonces habían 
abandonado la verdadera organización y ahora se resistían a Jehová Dios mismo cara a 
cara diciendo mentiras sobre su pueblo. Dijo que la literatura que trataron de darme 
fue enviada por el mismo Satanás, el Diablo, que es el último en resistirse a todo lo que 
es bueno. Continuó diciendo que las personas que dejaron la verdadera fe eran 
apóstatas, lo peor de lo peor. Declaró que estaban más allá de la salvación, y que 
sufrirían el mismo destino que Satanás y sus demonios, a saber, el Lago de Fuego. Dijo 
que su único enfoque y propósito en la vida era hacernos a todos tan condenados como 
ellos. Explicó además que si alguna vez los escuchábamos, compartiríamos su destino. 
Me ordenó severamente que nunca más escuchara una palabra de esta gente, o podría 
perderme para siempre. 

¡Así de simple! [**finger snap**] 

No hace falta decir que me horrorizó casi perder una eternidad en el paraíso por sólo 
escuchar a esos monstruos. ¡Dios mío, estaba tan cerca no sólo de perder mi vida, sino 
de perder mi vida eterna ! 

¡Así de simple! [**finger snap**] 

Sin embargo, como yo quería hacer, las preguntas comenzaron a aparecer. Pregunté a 
mi madre mucho más tarde en privado qué clase de cosas decían estos apóstatas en su 
literatura que eran tan peligrosas. Quiero decir, eran sólo palabras después de todo. Si 
lo que decían era mentira, ¿no era mejor saber qué mentiras se decían para aclarar las 
cosas? ¿No se decían esas mismas mentiras a otros que podríamos conocer en nuestro 
servicio de campo? ¿No era la mejor defensa estar preparado para cualquier objeción 
que los dueños de casa tuvieran cuando íbamos a sus puertas? Después de todo, eso es 
lo que nos enseñaron en el Salón del Reino. ¿Cómo podría ser afectivo en mi trabajo de 
predicación si no sabía qué objeciones tenían estas personas a mi fe, es decir, si todo se 
mantenía en secreto para mí? ¿Qué hizo que estas palabras de los apóstatas fueran tan 
especiales y aterradoras que no pude ni siquiera leer o escuchar lo que decían? 

Nuestra conversación continuó algo así: 

Mamá: Esta gente sólo está diciendo mentiras malvadas sobre nosotros, eso es todo. 
Piensa en ello como alguien que ha escrito cosas malas y falsas sobre un amigo 
cercano o un miembro de la familia. ¿Cómo te sentirías al leer ese tipo de basura? 

Yo - ¡Bueno, no me gustaría nada! 



Mamá: Así es, Brock. 

Yo: ¡Pero si supiera que no es cierto, dejaría las cosas claras! ¡Sería capaz de decirles a 
la cara que son unos mentirosos y demostrarles que están equivocados! Si alguien más 
tuviera una opinión equivocada sobre mi amigo o ser querido debido a esas mentiras, 
entonces estaría listo para ello, porque sabría exactamente lo que se decía que era 
falso. Esto sería mejor que ser sorprendido con la guardia baja y sin pistas, ¿verdad 
mamá? 

Mamá: Mmmm, bueno, sí... pero estas mentiras son sobre tu religión, no sólo sobre la 
gente. Así que estas mentiras son diferentes porque pueden hacerte dudar de lo que 
crees y destruir tu fe. Por eso es tan insidioso. ¿Es eso lo que quieres... perder tu fe 
completamente, y luego perder tu vida eterna? 

Yo: Um... no, mamá. No quiero eso. ¿Pero como qué, por ejemplo? ¿Qué clase de cosas 
dirían de mi religión para hacerme dudar de mi fe? ¿Has leído esas cosas? 

Mamá: Bueno, no. Es demasiado peligroso para leer. 

Yo: ¿Lo leyó el hermano Pockface entonces? 

Mamá: Bueno, no. Es un anciano y no pueden leer literatura de apóstatas. Podría ser 
removido como un anciano sólo por hacer eso. 

Yo: Entonces, ¿quién sabe realmente lo que hay en esa literatura y lo que se dice 
entonces? 

Yo... No estoy segura... um... La Sociedad hace... Supongo... um... 

[pausa incómoda] 

Yo: [tratando de ayudar] vi algunas de las señales que llevaban. Pude distinguir cosas 
sobre el hermano Russell escritas en ellas. ¿Hizo algo malo, mamá? 

Mamá: Mira, realmente no importa. El hermano Russell era sólo un hombre después 
de todo. Lo que hizo o no hizo no tiene relación con nuestro actual entendimiento de 
La Verdad. Algunas de las cosas que él creía podrían no ser exactamente lo que 
creemos ahora. Ya sabes, "el camino de los justos se vuelve más y más brillante". 
Debido a esto, siempre estamos recibiendo nueva luz sobre nuestra fe, pero las viejas 
creencias no tienen ninguna relación con nuestra fe actual. 

Yo: Bueno, si no importa, ¿por qué no puedo leer sobre ello entonces? Yo tendría todo 
eso en mente. 

Mamá: No! No quiero que hables más de esto. En realidad es muy serio que me estés 
dando el tercer grado de esta manera. Estás mostrando signos de pensamiento 
independiente, y eso es muy peligroso. 

Yo: Pero mamá, creí que la Biblia nos dice que nos aseguremos de todas las cosas. Sólo 
estoy tratando de entender lo que esta gente está diciendo. ¿Por qué el simple hecho 
de querer asegurarme de lo que creo y de lo que mi fe es y no es tan malo? 



Mamá: ¡Estás caminando sobre hielo fino, jovencito! ¡No voy a discutir más esto 
contigo! [se aleja] 

Es triste decirlo, pero mi madre era en ese momento para mí la testigo de Jehová más 
razonable con la que podía hablar. Mi padre y mi hermano Pockface, por ejemplo, eran 
mucho, mucho más estrictos. Mi padre probablemente me golpearía si le hiciera 
preguntas como las que le hice a mi madre. Por eso lo intenté con ella, pero no sirvió de 
nada. 

Al final, los testigos de Jehová no tienen ni idea de la historia de su religión, ni tampoco 
de lo que está pasando con su religión incluso hoy en día en los tiempos modernos. 
Siempre que surge un tema que de alguna manera podría reflejar mal la organización 
de la Torre de Vigilancia o el Cuerpo Gobernante, los líderes de los testigos de Jehová 
hacen que los otros testigos de Jehová tengan miedo de hablar de ello, como en la 
conversación que tuve con mi madre. La gente como yo que hacía preguntas podría 
ser amenazada con una posible expulsión por investigar asuntos como esos, o por 
simplemente discutir estas cosas con otros en la congregación . 

No teníamos Internet en mi juventud, lo que hacía mucho más difícil conseguir 
información independiente sobre las cosas que hoy en día. Si algo no estuviera en la 
corriente principal de las noticias, ¿cómo lo sabrías? La Sociedad Watch Tower 
controlaba la mayor parte del tiempo de sus seguidores, por lo que no es fácil que sus 
seguidores puedan hacer muchas investigaciones independientes. Los Testigos siempre 
creimos lo que nos decía la Sociedad de la Torre de Vigilancia, y nunca obtuvimos una 
perspectiva de contrapunto sobre nada de nadie más. Esto se debió principalmente a 
que la mayoría de las diferentes opiniones provendrían de personas a las que llamaban 
apóstatas. Recuerden, no podíamos hablar con los apóstatas, ni siquiera leer lo que 
escribían. 

Resulta que esos llamados apóstatas en ese momento trataban de advertirme sobre las 
muchas incongruencias de la fe de los Testigos de Jehová de las que la mayoría de los 
Testigos activos no tenían ni idea. Entre estas cuestiones estaban las predicciones 
fallidas de 1914 y 1925 que ya he mencionado. Los Testigos de Jehová que conocí en 
ese momento sólo tenían las versiones de la Sociedad de la Torre de Vigilancia de estas 
vergüenzas proféticas del final de los tiempos. En realidad, los Testigos de Jehová nunca 
investigamos lo que la organización Watch Tower publicó sobre esas declaraciones 
proféticas fallidas. Al menos ahora tienes algunas de ellas, porque he compartido 
contigo algunas citas de la literatura publicada en ese tiempo. 

Cuando tenía trece años, 1975 era la nueva fecha de finalización de los Testigos de 
Jehová. Por eso, era muy apropiado que la gente supiera lo que se había afirmado en la 
literatura de la Watch Tower sobre otras profecías del tiempo final. La pregunta del 
millón de dólares era esta: "¿El fin de nuestro mundo conocido se acercaba realmente 
tan pronto como la gente de la Sociedad de la Torre del Vigía afirmaba, o era sólo otra 
falsa alarma como antes?" 

La mayoría de los Testigos de Jehová tampoco tienen una pista real de quién era 
realmente Charles Taze Russell, y lo que enseñaba. Mientras que la mayoría de los 



mormones saben bastante sobre el fundador de su religión, Joseph Smith, nosotros los 
Testigos éramos en su mayoría ignorantes sobre el fundador de nuestra religión. 
Eventualmente, dejé la fe. Sólo entonces pude aprender muchas cosas sobre él que no 
supe durante las tres décadas y media que fui testigo de Jehová. Por ejemplo, entre las 
cosas que esos apóstatas querían que supiera sobre C.T. Russell estaban las siguientes: 

Russell comenzó como seguidor de otro predicador llamado Nelson Barbour, que 
comenzó su propia revista End Time. Russell siguió el ejemplo de Barbour predicando 
que el fin del mundo ocurriría en 1874. Cuando eso no sucedió, Russell se separó del 
perdedor de Barbour (que era una vergüenza y se equivocó) y se asoció con otro 
hombre llamado William Conley para fundar la Sociedad de la Torre de Vigilancia de 
Sión. Russell entonces comenzó a predicar diferentes fechas para el fin del mundo, más 
notablemente 1914, sin que ninguna de ellas se hiciera realidad tampoco. Tal vez todos 
deberían haberse separado de Russell por estar equivocado más veces que su viejo 
amigo Barbour. 

Russell creía que la Gran Pirámide de Giza tenía un significado bíblico, en el que se 
basaba en gran medida en las referencias de sus publicaciones. De hecho, la 
importantísima fecha de 1914 de los Testigos de Jehová a la que llegó fue encontrada 
en su estudio de este gigantesco monumento pagano, ¡en particular al contar sus pasos! 
Uno sólo tiene que visitar su tumba piramidal hoy en día para entender que se aferró a 
esas creencias hasta el día de su muerte. Los Testigos de Jehová modernos todavía 
tienen dificultades para defender esa fecha de 1914, principalmente porque ahora 
pretenden basarla en la destrucción de Jerusalén que tuvo lugar en el 607 a.C. (Esta es 
una larga discusión en sí misma en la que no entraré aquí. Basta con decir que los TJs 
se han alejado de la pirámide que practicaba su fundador, y han encontrado otras 
razones dudosas para fijarse en el año 1914). Desafortunadamente, ningún reputado 
erudito de la Biblia moderna está de acuerdo con esta fecha (607 a.C.) como el momento 
en que Jerusalén fue destruida. Al final, los cálculos de TJ que marcan el siempre 
importante año de 1914 como significativo, ¡son simplemente sacados de la nada! 

Russell sufrió un muy público y amargo divorcio de su esposa por desacuerdos sobre el 
control de la revista Watch Tower de Sion, que ambos tuvieron que ver en su inicio. Al 
final, C.T. Russell prevaleció, y no su esposa. Nadie está totalmente seguro de dónde las 
Sagradas Escrituras apoyan las cosas sobre las que discutieron como motivos 
apropiados para el divorcio. Es interesante entonces que la fe de los Testigos de Jehová 
se fundamentó esencialmente en un juicio proveniente de un "divorcio no escriturar. 

Estas eran algunas de las cosas que esos apóstatas trataban de decirme ese día sobre 
Charles Taze Russell, el fundador de nuestra fe. Estos son todos hechos cien por ciento 
probados, por cierto. No entraré en detalles sobre las otras acusaciones que se discuten, 
como la supuesta conducta sexual inapropiada de Russell, su participación en el fraude 
sobre la llamada estafa del trigo milagroso, así como sus presuntos lazos con lo oculto. 

Ese día en la asamblea, esos apóstatas tenían muchas más cosas que decirnos. Querían 
que consideráramos cuidadosamente la postura del Cuerpo Gobernante sobre el 
rechazo de las transfusiones de sangre que provocó que muchos murieran 



innecesariamente cada año. (Ninguna persona fuera de la influencia de la Watch Tower 
ha pensado que un individuo que recibe una transfusión de sangre es culpable de 
"comer sangre". Después de todo, ¿una persona que recibe un transplante de córnea o 
riñón es culpable de "comerse un globo ocular" o "comerse el riñón de alguien"?) Esos 
apóstatas también querían que reflexionáramos sobre la posición de la Watch Tower 
de animar a sus "hermanos" de Malawi a ser torturados y asesinados por adoptar una 
innecesaria "postura de neutralidad", sin ninguna razón real para ello. Además, querían 
que reconsideráramos la práctica extrema de los Testigos de Jehová de expulsar a los 
que rompieron familias, destruyeron vidas e incluso provocaron el suicidio de muchos 
de sus miembros. 

Desgraciadamente, no pude oír hablar de estas cosas porque el Cuerpo Gobernante 
de los Testigos de Jehová simplemente lo prohibió, y mis padres y ancianos me 
hicieron cumplir este edicto. Si hubiera ignorado esta amonestación y hubiera 
escuchado a esos apóstatas explicarme sus razonables preocupaciones, yo mismo 
habría sido etiquetado como un apóstata. También habría sido expulsado en el acto, y 
posteriormente rechazado por todos los que conocía durante el resto de mi vida. 

Se acabó el juego. 

¡Así de simple! [**finger snap**] 



Dándole al diablo su abucheo 

Cuando tenía unos catorce años, tuve un encuentro con un demonio. 

Bueno, en realidad no vi ni escuché al demonio en sí, pero sí vi al loco "poseído" por él. 
Para esta historia, no estoy seguro de si debo referirme al demonio como "eso" o como 
"él". Verá, la mayoría de los testigos de Jehová despersonalizan a los demonios cuando 
hablan de ellos. Normalmente le llaman a uno "eso", así: "¿Oíste hablar de la mujer 
poseída por un demonio que la hacía correr desnuda en público? Cuando finalmente 
invocó el nombre de Jehová, pudo deshacerse de él". La cosa es que si tomas lo que la 
gente de la Sociedad Watch Tower cree que es un demonio, entonces en realidad esta 
criatura sobrenatural tendría que ser un "él". Hablaré más sobre eso más tarde, pero 
primero quiero contarles mi historia de demonios. 

Un día, mis padres comenzaron un estudio bíblico gratuito en casa con un hombre 
grande y musculoso de unos veinte años. Llamaré a este tipo Damián. El estudio de la 
Biblia progresó bastante bien, con Damián ansioso por asimilar todo lo que estaba 
aprendiendo. Mis padres estaban muy impresionados por la rapidez con la que este 
joven absorbió todo. Le dijeron a todos en el Salón del Reino que Damián estaba 
rápidamente "llegando a un conocimiento exacto de La Verdad". Esto era importante 
porque era alrededor del año 1975, y Dios estaría destruyendo todo lo que estaba a la 
vista muy pronto. Yo era sólo un joven adolescente, pero incluso yo sabía que teníamos 
que trabajar rápido para salvar a gente como Damián de una aniquilación segura e 
inminente. 

Entonces las cosas tomaron un giro siniestro. Damián comenzó a decirle a mis padres 
que escuchaba "una voz dentro de su cabeza" diciéndole que no estudiara con los 
testigos de Jehová. Mis padres se alarmaron por esto, y pidieron ayuda a los ancianos 
de nuestra congregación. Uno de nuestros ancianos más ancianos y sabios estaba 
convencido de que Damián estaba siendo acosado por un demonio. Explicó que este 
tipo de ataques eran frecuentes porque el demonio no quería que la gente supiera la 
verdad sobre Jehová y su Reino. (Por cierto, a los testigos de Jehová les gustaba decir la 
frase así: "Satanás el Diablo"... sin coma). 

Un par de ancianos visitaron a Damián y se lo explicaron en un lenguaje sencillo: "Estás 
sufriendo una perturbación demoníaca. Tienes que dejar de hacer cualquier práctica 
oculta en la que puedas estar participando". Cuando Damián insistió en que no estaba 
involucrado con lo oculto de ninguna manera, y nunca lo había estado, respondieron 
interrogándolo: "Bueno, ¿tienes una tabla Ouija? ¿Tienes algún libro sobre brujería? 
¿Compró en una venta de garaje recientemente y quizás compró un artículo antiguo que 
era propiedad de un hechicero?" Continuaron: "Reza a Jehová para que te ayude a 
deshacerte de cualquier objeto poseído por un demonio que puedas tener. De esa 
manera, las voces se detendrán". 

Damián no estaba muy contento con nuestros ancianos por insistir en que llevaba un 
demonio. Disgustado, exigió que salieran de su casa. Desgraciadamente, los ancianos se 
fueron, rezando a Dios en la salida. El estudio de la Biblia que mis padres estaban 



llevando a cabo con Damián terminó sin ceremonias debido a este incómodo 
enfrentamiento. 

Pasaron unos meses y ya no pensamos en Damien. Aunque las circunstancias de su 
salida fueron un poco extrañas, en realidad no era tan raro que la gente dejara de 
repente de estudiar con nosotros, como lo había hecho Damien. Mucha gente se "asustó" 
de nosotros los Testigos después de que empezamos a poner sobre ellos las "duras 
verdades" de la Biblia. "Oh, bueno, eso le pasó a Jesús y a los Apóstoles también", 
razonamos. "La separación de las ovejas y las cabras debe continuar. Está en las manos 
de Jehová ahora." 

Para dar a esta historia un poco más de perspectiva, este fue el período de tiempo en el 
que la película El Exorcista fue un gran éxito. Esa película se estrenó más o menos un 
año antes de que conociéramos a Damián, pero estuvo en la mente de la mayoría de los 
testigos de Jehová durante bastante tiempo. Definitivamente no se nos permitió ver esa 
película, pero todas las personas mundanas que conocía parecían haberla visto. 
También hablaban de ella, normalmente en términos brillantes. A menudo la describían 
como la película más aterradora, aunque mejor hecha, de todos los tiempos. Me pareció 
que aja gente del mundo le encantaba esa película. La música de esa película (que se 
llamaba Tubular Bells) también fue un gran éxito. Definitivamente la escuché de vez en 
cuando en la radio. No hace falta decir que a los "verdaderos cristianos" como nosotros 
nos resultaba difícil evitar completamente un "entretenimiento de temática satánica" 
como ese. 

La idea de la posesión demoníaca era muy convincente para los Testigos de Jehová de 
ese día, ya que estaba totalmente arraigada en nuestra psique. No estoy totalmente 
seguro de por qué era más importante en ese entonces que en la actualidad. ¿Quizás 
porque se pensaba que el Armagedón estaba tan cerca, que todos teníamos una 
mentalidad apocalíptica? Cuando dejé la fe décadas después, las historias de demonios 
que crecí escuchando parecían haber desaparecido. En cualquier caso, para un testigo 
de Jehová de entonces, ser atacado por un demonio era probablemente lo único peor 
que ser atacado por un apóstata. Después de todo, Satanás era el apóstata sobrenatural 
definitivo. 

Una tarde lluviosa, mientras mi familia veía la televisión juntos, llamaron a la puerta de 
nuestra casa. Mi madre se levantó para contestar, preguntándose en voz alta quién 
podría estar afuera con este clima. Hubo un brillante destello de luz y un fuerte trueno 
cuando mi madre fue a la puerta. Cuando la abrió, encontró a Damien, empapado y 
bastante agitado. Empezó a hablar con mi madre, haciendo que mi padre y yo fuéramos 
a ver lo que estaba pasando. 

Fue entonces cuando miré en la puerta y vi un gruñido empapado y de ojos rasgados de 
un hombre parado sobre mi madre, obviamente bastante perturbado. Mi padre se unió 
a la lucha, y la confrontación fue algo así: 

Damien: [voz en alto] ¡Están equivocados con la Biblia, mentirosos! ¡Enseñan dichos 
de Satanás! [trueno en el fondo...] 



Mamá: ¡Tú eres el que está demonizado! ¡Aléjate de aquí! 

He aprendido sobre ti y tus costumbres... ¡Me resisto a vosotros cara a cara, 
pecadores! ¡Arrepiéntanse en el nombre de Jesús! ¡Arrepiéntanse! [tratando de entrar 
en nuestra casa, respirando pesadamente] 

Papá: ¡Estás loco, Damián! ¡Sal de nuestra casa! [bloqueándolo] 

Puedo probar que soy de Dios y tú no. ¡Tú no hablas en lenguas, pero yo sí! 

¡Exorcizamus te, omnis immunde spiritus! ¡Allí! ¡Mira! ¡Puedo hablar en lenguas! 

¡Jesús, Señor, cura a estos pecadores! 

[Damián ahora agitaba una gran Biblia mojada, haciendo más gritos y rezos a Jesús. 
Había más rayos y truenos.] 

Papá: ¡Salga ahora mismo o llamaremos a la policía! ¡Llama a la policía! Mantendré a 
este loco fuera. ¡Sal! ¡Salgan! 

Mamá: ¡Mejor que te vayas! ¡Estoy llamando a la policía ahora! 

Damien: ¡Aballah, kaballah, klatu barada niktu! 

Papá: ¡Oh Jehová, envía a este hombre demonizado lejos de aquí! 

Mi padre entonces empujó a Damien fuera de nuestra casa en medio de más rayos, 
truenos y una fuerte lluvia. Damián comenzó a irse, enojado, maldiciéndonos en el 
nombre de Jesús. Comenzó a hablar en lenguas de nuevo, demostrando así que tenía el 
Espíritu Santo. Gritó y luego se rió al salir de nuestra propiedad. 

Damien: ¡Todos ustedes se van a ir al infierno! ¡Mwwaaahahahaa! 

Incrédulo, mi padre miraba y escuchaba todos estos desvarios y desvarios mientras 
Damien se alejaba bajo la lluvia. La puerta seguía abierta, así que pude asomarme y 
presenciar la salida de Damien yo mismo. Fue como ver un accidente de coche 
sucediendo en cámara lenta. Realmente no podía creer lo que estaba viendo. 
Finalmente, mi padre cerró la puerta con un golpe y la cerró con llave. 

[¡Wham! ¡Click!] 

¡Uf! ¡Estábamos a salvo! 

Esa fue la noche oscura y tormentosa en la que tuve mi encuentro con un demonio. Bien, 
mis padres tuvieron un encuentro con un hombre poseído por un demonio... Bueno, 
estábamos bastante seguros de que tenía un demonio. Además, era un tipo muy grande, 
así que eso lo hizo aún más aterrador. Era de lo único que mis padres podían hablar 
durante días. Contaron su historia a todos sus colegas Testigos de Jehová, y todos 
coincidieron en que Damien estaba obviamente poseído por un demonio. Después de 
todo, mis padres podían verlo en sus ojos. Además, sólo un demonio actuaría así y diría 
las cosas que dijo, incluyendo el asunto de hablar en lenguas. 

Ahora, no recuerdo exactamente lo que Damien dijo esa noche en otro idioma, es decir, 
si eran palabras reales en absoluto. Tuve que inventar algunas palabras que suenan en 
lenguas para esta historia, para darles una idea de cómo sonaba para mí. Aún así, esa 



fue la primera, última y única vez que escuché a alguien hablar en lenguas. Mis maestros 
Testigos de Jehová me aseguraron que las personas que lo hacían eran demoníacas. 

Así que, ahí lo tienes. Todas esas cosas probaron que Damien tenía un demonio dentro 
de él. ¡Nuestra familia tuvo la suerte de escapar ilesa después de enfrentarse cara a cara 
con un espíritu maligno! Seguramente fue nuestra oración a Jehová la que nos salvó de 
ese malvado fantasma esa noche. 

** * 

Cuando era joven, los Testigos de Jehová estaban completamente obsesionados con 
Satanás y sus legiones de seguidores del demonio. En aquellos días del fin de los 
tiempos anteriores a 1975, los Testigos estábamos convencidos al cien por cien de que 
la actividad demoníaca era la más alta de todos los tiempos. Los Testigos razonaban que 
Satanás y todos los espíritus malignos sabían que el fin estaba cerca, y que todos se 
volvían locos al pensarlo. Era la sabiduría convencional de los Testigos de Jehová 
asumir que todos los demonios estaban intensificando su actividad diabólica para 
ayudar a su gobernante nihilista, Satanás. Esto era para darle al Diablo su merecido. 

Esa fue otra razón por la que nunca, nunca tuvimos nada que ver con lo oculto, ni 
siquiera de la manera más tangencial. Eso significaba que no podía ver los programas 
de televisión Hechizada o Sueño con Jeannie. Esos programas tenían magia después de 
todo, y eso es demoníaco. No pude ver la caricatura de Casper el Fantasma Amistoso por 
la misma razón, porque los fantasmas son demonios que pretenden ser personas 
muertas. Había muchas películas que nunca pude ver, como la película de Disney 
Bedknobs and Broomsticks por ejemplo. Cuando estaba en Bethel, el Cuerpo 
Gobernante proyectó la película de Disney Fantasía a través de la televisión en vivo 
para que todos pudiéramos verla juntos como una familia. Cuando una escena en 
particular apareció con Mickey Mouse que se llamaba El aprendiz de brujo, la mitad de 
la familia Bethel se fue en un santiamén. Yo tenía más de veinte años cuando salió el 
dibujo animado llamado Los Pitufos. Debido a que ya había superado los dibujos 
animados para entonces, no vi este programa. Pero aún recuerdo que esta caricatura, y 
cualquier juguete asociado a ella, estaba prohibida en la mayoría de los hogares de los 
Testigos de Jehová. Esto se debía a que había historias de leyendas urbanas de TJ sobre 
muñecos pitufos demonizados que causaban estragos en niños desprevenidos. 

Cada testigo de Jehová tenía su "historia de demonios" favorita también. Había historias 
de demonios que violaban a mujeres en medio de la noche. Había historias de libros u 
otros objetos que estaban poseídos por demonios y eran casi imposibles de quemar. 
Por eso, la mayoría de los testigos de Jehová no compraban en ventas de garaje o en 
tiendas de segunda mano por miedo a llevar a casa un objeto demoníaco. De hecho, la 
propia revista Watchtower nos advirtió sobre esto mismo, como en esta cita: 

"A veces, después de la muerte de un espiritista, un pariente superviviente lleva 
imprudentemente los enseres del espiritista a su propia casa, con 
consecuencias trágicas. También se han implicado falsas imágenes y símbolos 
religiosos... Uno que está siendo atacado por un demonio debe con calma, no en 
la histeria, investigar su casa y los artículos de la casa. En algunos casos la casa 



puede ser la causa de problemas y lo mejor que se puede hacer es mudarse. 
Algunos demonios se deleitan en atormentar un lugar. Pero si una casa tiene 
una historia limpia, en lugar de mudarse, investigue los objetos de la casa... 
Deshágase de todo vestigio de demonismo... Debe estar absolutamente libre de 
cualquier reliquia de espiritismo, para que los demonios no tengan cabeza de 
playa... 

Una pregunta vital que hay que hacerse si se experimentan problemas con los 
demonios es: ¿Ha aceptado algún regalo de familiares o personas que se 
dedican al espiritismo? Cualquier tipo de artículo de tal persona puede causar 
problemas. En algunos casos reales ha sido una radio, una máquina de coser, un 
par de zapatos, joyas, un amuleto de "buena suerte", una bata de baño, una 
manta, un libro... 

A veces guardar una carta de un pariente espiritista ha traído problemas. 

Algunas personas han informado que han obtenido alivio quemando cartas de 
parientes que incursionan en el espiritismo... Sin embargo, a veces los objetos a 
través de los cuales los demonios hacen contacto se resisten a ser quemados, lo 
que indica una ira demoníaca ante los esfuerzos por destruirlos... Persiste en 
tus esfuerzos por deshacerte de los objetos sospechosos y el alivio en alguna 
medida suele seguir". (Watchtower , 1966,15 de diciembre.) 

La mayoría de los cristianos, así como las personas religiosas de muchas otras 
creencias, creen en Satanás, al igual que los testigos de Jehová. Específicamente, la 
Sociedad de la Torre de Vigilancia nos enseñó que Satanás el Diablo era un ángel que 
quería poder para sí mismo engañando a la primera pareja en el pecado para que lo 
siguieran sin darse cuenta. Desde entonces, ha habido una lucha entre el bien y el mal, 
con Dios por un lado y Satanás por el otro. Mientras Dios tiene sus ayudantes, los 
ángeles fieles, Satanás también tiene sus ayudantes, los ángeles caídos que ahora son 
conocidos como demonios. Los testigos de Jehová creen que muchos de estos ángeles 
caídos vinieron por primera vez a la Tierra para tener sexo con "las hijas de los 
hombres". (Por lo tanto, los demonios son hombres, o por lo menos tomaron la forma 
de hombres.) Se pensaba que esta unión impía de mujeres mortales y ángeles 
sobrehumanos produjo Nephilim. Estos seres únicos eran criaturas híbridas de gran 
tamaño y fuerza que enviaban terror y muerte al mundo, arruinándolo para toda la 
humanidad. Por eso Yahvé tuvo que traer un diluvio para destruir el mundo de esa 
época. Quería limpiar su creación de esos malvados gigantes, así como enviar a esos 
padre-demonios directamente al Tártaro. Esta es la famosa tradición del Antiguo 
Testamento. 

Tampoco puedes leer el Nuevo Testamento sin encontrarte con historias de gente que 
"tenía un demonio". Esto parecía ser una experiencia muy común en los días en que 
Jesús caminó por la Tierra. Expulsar demonios era algo que los primeros cristianos 
hacían todo el tiempo. Incluso Jesús fue "atacado" por Satanás justo antes de que 
comenzara su ministerio, con el famoso evento de las tres tentaciones. Así que no, no 
estoy haciendo luz sobre el tema de la gente que cree en los demonios. La mayoría de 
las personas que dicen ser cristianas lo hacen. La mayoría de ellos también evitan con 
razón cualquier cosa que esté realmente conectada con lo oculto. 



Mi problema es que los testigos de Jehová verán demonios en cosas que no están ahí. 
Me vienen a la mente los dibujos animados de los pitufos, y también Casper, Mickey 
Mouse, Jeannie y otros vuelos obvios de fantasía de entretenimiento que de ninguna 
manera tratan de inducir a los niños a las artes oscuras. Tal vez una película como El 
Exorcista no sea de tu agrado, pero en realidad, ¿te vas a volver demoníaco con sólo 
verla? Si ese fuera el caso de cualquiera de estas opciones de entretenimiento, ¿no 
habría millones de hombres, mujeres y niños demonizados corriendo por ahí ahora 
mismo? Es lógico, porque cientos de millones de personas han visto estas cosas. Si tu 
propia conciencia no te permite ver estas cosas porque te molestan, entonces bien. Pero 
dígame, ¿intentaría obligar a cualquier otra persona que conozca a hacer lo mismo, 
como hacen los testigos de Jehová? 

Tomemos el caso del objeto demonizado. La revista Watchtower citada anteriormente 
hace unas afirmaciones bastante embriagadoras sobre la demonización de joyas y batas 
de baño. Por eso mis mayores interrogaron a Damien sobre ello. Dicho esto, me gustaría 
pedirle a cualquiera que me diera un ejemplo en la Biblia donde un objeto inanimado 
fuera poseído por un demonio. Claro, la Biblia nos dice que la gente, e incluso los 
animales, pueden ser poseídos por demonios. Pero, denme un ejemplo en las escrituras 
de una capa, o un pergamino, o un par de sandalias, o un tarro de agua siendo 
demonizado. Adelante, investigue. Esperaré... 

[insertar aquí: la música del programa de juegos Jeopardy ] 

¡Se acabó el tiempo! 

No hay ninguno, ¿verdad? Entonces, ¿de qué diablos habla la gente de la Torre de 
Vigilancia? Pensé que todo lo que creían estaba basado en la Biblia. ¿Esto es algún truco 
del Nuevo Testamento posterior al de Satanás? ¿Es decir, colocar uno de sus demonios 
en un muñeco de pitufo? ¿Y con qué fin exactamente? ¿Cómo ayudaría eso a su causa? 
Quizá me esté perdiendo algo, pero todo me parece un poco ridículo y desesperado. 
¿Qué sigue, cereal de desayuno demonizado? Es como si los testigos de Jehová trataran 
de encontrar al diablo en todas partes, incluso en lugares donde no tiene sentido que 
esté. 

Otro ejemplo es la afirmación de los testigos de Jehová de que hablar en lenguas es una 
prueba de posesión demoníaca. Eso siempre me pareció un retroceso, incluso cuando 
era un niño Testigo. Nunca pregunté a mis ancianos sobre este tema específicamente 
porque temía contradecirlos, pero la Biblia era muy clara para mí en cuanto a que los 
primeros cristianos hablaban en lenguas cuando recibían el Espíritu Santo. Si una 
persona iba a ser cristiana y aceptaba todo lo demás que el Nuevo Testamento le decía, 
entonces también tenía que creerlo. Así que, ¿cuándo el hablar en lenguas pasó de 
probar que alguien tenía el Espíritu Santo de Dios, a probar que tenía el espíritu maligno 
de Satanás? ¿Me perdí el recuerdo de hablar en lenguas de Dios? ¿Qué escritura nos dice 
que eso sucedió? 

Otra cosa que siempre me ha molestado es la suposición de que Satanás y sus demonios 
ciertamente sabían que estábamos en "tiempos finales" y que su tiempo estaba casi 
terminado. Nosotros los TJ razonamos que esta era la razón por la que eran tan 



especialmente viciosos y desesperados, recurriendo a la posesión de juguetes. Pero, 
pensé que la Biblia decía que nadie sabía el día o la hora en que se acercaba el final. 
Nadie, fíjate, "ni siquiera el Hijo, sino sólo el Padre". Entonces, ¿de dónde sacó Satanás 
el saber más que el resto de nosotros en ese aspecto? Si piensas que Satanás tiene una 
inteligencia sobrehumana, bien. También lo tiene "El Hijo", pero no puede saber cuándo 
vendrá el final. Eso no explica nada por sí mismo. Además, ¿por qué una criatura 
superhumanamente inteligente como Satanás admitiría descaradamente que no le 
gusta que la gente estudie con los Testigos de Jehová, es decir, si realmente tuvieran La 
Verdad? ¿No es un juego mental bastante débil el que tiene? ¿No se le ocurre a Satanás 
algo más sutil o difícil que exponerlo de esa manera? Si así es como este ser 
superinteligente maniobra las cosas, entonces me encantaría jugar a las cartas con él. 
Con esa pésima cara de póquer, me aseguraría de ganarle su horquilla. 

Examinemos también el comportamiento de Damien esa noche en nuestra casa. Creo 
que es posible que Damien pudiera haber estado usando esteroides. Era un tipo 
bastante pulcro, y tenía mucho acné en el cuello y la espalda. Mostraba algunos de los 
otros signos de uso de esteroides que le pasaban a algunos culturistas en esos días. Más 
tarde en mi vida, me encontré con más de un tipo grande que vi con estos mismos 
signos. ¿No podría haber sido simplemente que una vez que Damián se enteró de que 
los testigos de Jehová no creían que Jesús era Dios, realmente comenzó a molestarlo, 
haciéndolo enojar mucho? Gritó "Jesús" bastante esa noche, probablemente porque 
pensó que los testigos de Jehová poníamos a Jesús en el asiento trasero de nuestra fe. 
Muchos cristianos sostienen con razón que los testigos de Jehová siguen siendo así hoy 
en día. 

Claro, Damián no manejó muy bien las cosas, especialmente después de que esos 
ancianos lo acusaran de ser demonizado. Una vez que eso sucedió, ¿no pudo ser que 
reaccionó exageradamente después de ir a otras personas que le dijeron sus opiniones 
sobre los testigos de Jehová, ninguna de esas opiniones era muy buena? 

Creo que Damien quería tener un enfrentamiento con mis padres esa noche, Biblia en 
mano. Por eso vino a nuestra casa con ella, es decir, para decirles lo que aprendió de 
otros que estaba equivocado sobre nuestra fe. Pero mi madre no lo dejó entrar, en vez 
de eso recurrió a los insultos. Ese tipo de cosas enfurece a la mayoría de la gente. 
Especialmente podría molestar a un tipo que sufre de una posible "rabia por los 
esteroides", o que tal vez tenga alguna otra inestabilidad mental. Lo que ciertamente no 
prueba es que Damián sufriera una posesión demoníaca. 

Mira, me doy cuenta de que Satanás es una figura aterradora para mucha gente, y con 
razón. No tengo ningún problema con eso. Pero lo que no necesito son razones 
inventadas para darle al Diablo su "boo". 



El hogar es donde está el dolor 

Como la mayoría de los niños pequeños, hice lo que mis padres me dijeron. Pero a 
medida que crecía, deseaba tener autonomía de mis padres y de mi religión. 
Desafortunadamente, mi necesidad de libertad se volvió inaceptable para todas las 
figuras de autoridad en mi vida. Aunque la historia de los niños que desean su 
independencia es universal, esta lucha llega a extremos locos cuando eres un niño de la 
Torre de Vigilancia. Esto se debe a que esta sociedad religiosa da a los padres carta 
blanca para apretarle las tuercas a sus hijos tanto como quieran para una completa 
dominación y control sobre cada aspecto de sus vidas. Es sancionado por los ancianos 
de la congregación mientras los niños vivan bajo el techo de sus padres. Personalmente 
nunca recibí ni un ápice de alivio hasta que me mudé de la casa de mis padres. E incluso 
después de eso, mis padres todavía trataron de controlarme. Como resultado, en lugar 
de producir un ambiente hogareño amoroso, los métodos de la Watch Tower a menudo 
producen un clima de dolor. Quiero usar mi propia infancia como una ilustración de ese 
punto. 

Comenzaré explicando que los testigos de Jehová tienden a tener una mentalidad de 
pensamiento de grupo, que anula el deseo del individuo de alcanzar logros personales. 
Si quieres hacer algo por ti mismo en este "viejo sistema de cosas moribundo", eres 
atacado por ello al ser llamado "mundano" o "un pensador independiente". La Sociedad 
Watch Tower impone esta mentalidad para controlar mejor a sus sujetos. Es una de las 
cosas en las que mis padres se creyeron completamente, porque se ajustaba a sus 
personalidades. Por ejemplo, mis padres rara vez me felicitaron por mucho de lo que 
no está relacionado con nuestra religión, y hasta el día de hoy nunca han reconocido 
abiertamente mis logros seculares en la vida, al menos no a mí personalmente. De vez 
en cuando oigo a otros miembros de la familia decir que mis padres "presumen" de mí, 
pero extrañamente, mis padres nunca me dicen ninguna de esas cosas bonitas a la cara. 
Es como si no quisieran admitir que están orgullosos de mí, sin darme la satisfacción de 
disfrutar de los éxitos que he tenido por mi cuenta. Por lo tanto, sólo puedo concluir 
que este alarde a los demás sobre lo que he logrado es más sobre ellos; ciertamente no 
es sobre mí. 

Como prueba de esa afirmación, presento mis lecciones de piano. Mi incorporación al 
piano fue idea suya, y como les gustaba ponerme en el escenario como un oso bailarín, 
me apoyaron mucho allí. Pero si algo que no les emocionaba era mi propia idea, no 
recibí ningún tipo de apoyo de ellos. 

Un recuerdo de la escuela primaria que tengo fue un día en que traje a casa un 
sobresaliente. Mostré con orgullo mi boletín de notas a mi padre, quien respondió: "Por 
eso vas a la escuela en primer lugar". Te va a beneficiar a ti, no a mí. ¿Qué quieres, una 
medalla?" Cuando compré mi primer coche cuando era adolescente, era un Trans Am 
rojo brillante. A mi madre no le gustaban los coches deportivos y pensaba que sólo los 
poseían los frívolos y vanidosos. Fiel a su carácter, en lugar de estar orgullosa de mí por 
trabajar duro, ahorrar mi dinero y comprar el coche de mis sueños por mi cuenta, me 
regañó: "Te arrepentirás de haber comprado esa cosa". Es poco práctico, se averiará 
todo el tiempo, y costará demasiado para cuidarlo y asegurarlo. No digas que no te lo 



advertí". Mi madre también me dijo sin rodeos cuando empecé un negocio de marketing 
multinivel más tarde en la vida, "Estás perdiendo el tiempo y fracasarás, ya verás". (Ella 
tenía razón al final sobre eso, pero ¿no podría al menos haber fingido que me apoyaba?) 
Incluso en mi edad adulta, después de que obtuviera un título ejecutivo en la gran 
empresa internacional para la que trabajaba, mis padres nunca lo reconocieron, y 
mucho menos me felicitaron por ello. 

En lo que respecta a mi madre específicamente, siempre quiso tener un control total 
sobre mí cuando era joven. Un ejemplo de ello es el de las chicas, y cómo mi madre 
manejó mi interés por ellas. Cualquier chica que me gustaba era denigrada por mi 
madre en algún momento. Si mi interés en una chica era casual o serio, los comentarios 
negativos de mi madre sobre ella serían igualmente casuales o serios. Si alguna vez me 
oponía a las cosas poco amables que mi madre decía sobre alguna de ellas, ella 
respondía declarando: "Sólo tienes miedo de oírla verdad sobre lo que eres demasiado 
ciego para ver", o, "Sólo te engaña una cara bonita, lo cual es típico de los hombres... 
especialmente de los que piensan con sus penes". 

Mi madre siempre se enorgulleció de ser "brutalmente honesta" con la gente. Para mí, 
era simplemente brutal, con muy poca honestidad involucrada. Nunca pudo entender 
que no se necesitaba una gran perspicacia o sabiduría para encontrar defectos en los 
demás. Más bien, se enorgullecía de su capacidad para, como ella misma decía, "hacer 
que la gente lo descubra". Los testigos de Jehová en general están programados para 
encontrar defectos en los demás, y luego para poner un barniz de cristianismo 
señalándolo a todos para fingir preocupación por ellos. Este tipo de comportamiento de 
los Testigos de Jehová se ajustaba perfectamente a mi madre. A veces ella incluso iba 
un paso más allá y encontraba cosas malas en personas que ni siquiera estaban allí. 

Como resultado, nunca pude confiar en mi madre para que me diera información 
honesta sobre mis relaciones porque nunca fue equilibrada, nunca edificante y nunca 
constructiva. Tampoco uso la palabra "nunca" vagamente aquí. En realidad quiero decir 
nunca. No recuerdo que mi madre me diera ningún tipo de consejo práctico sobre 
relaciones, ni siquiera una vez. Aparentemente, ella era incapaz de hacerlo. En 
retrospectiva, esto podría explicar por qué pasé por tantas novias. Algunas de sus 
críticas a la gente se me pegaron. Al mismo tiempo, gasté mucha energía buscando la 
"chica perfecta" que mi madre aprobaría. Al final descubrí que esa mujer simplemente 
no existía. (Por supuesto, mi problema también podría haber sido que leí el Cantar de 
los Cantares demasiadas veces. El "pelo como un rebaño de cabras", "las sienes como 
granadas" y "los pechos como cervatillos gemelos de una gacela" de la doncella sulamita 
me confundieron bastante sobre la mujer ideal). 

Una habilidad relacionada de mi madre fue el ataque verbal personal. Estudiaba a la 
gente para discernir sus debilidades e inseguridades. Luego usaba estos hallazgos 
contra una persona en una discusión, normalmente una que iniciaba ella misma. Esto 
era algo especialmente fácil de lograr con sus hijos, ya que ella era la que nos daba 
nuestras inseguridades para empezar. Después de que yo crecí demasiado como para 
pegarles físicamente, ella recurrió a los azotes verbales. Siempre que se frustraba 
conmigo por algo, me cortaba el corazón con afirmaciones como, "Siento haber tenido 



hijos", o, "Desperdicié mi juventud criándote". Recibí este tipo de golpes cada vez más 
a medida que crecía, especialmente después de que me mudé, porque no podía 
controlarme como lo había hecho en el pasado. 

Una cosa es segura, mi madre fue capaz de controlar completamente a mi hermano 
pequeño. Una de las últimas conversaciones que tuve con mi madre fue sobre la obvia 
infelicidad extrema de mi hermano en la vida. En ese momento en particular, él tenía 
casi cuarenta años y seguía viviendo en casa con ella, sin haberse mudado con éxito de 
la casa y sin haber tenido nunca una relación romántica seria en su vida. (Intentó 
mudarse una vez, durante un mes. Pero después de tener problemas con su compañero 
de cuarto, corrió de vuelta a casa con mami). Si alguna vez conocieras a mi hermano, 
verías la melancolía palpable que emana de él. Me rompe el corazón ser testigo de ello 
porque no creo que sea un mal tipo - es sólo un tipo triste. Es demasiado débil para 
romper con la férrea voluntad de dominación total de mi madre. 

Mi madre, por otro lado, niega que mi hermano sea infeliz en absoluto, y odia cuando 
otras personas encuentran su situación extraña. Ella no puede ver por qué la gente 
piensa que es extraño que un hombre de casi 50 años aún viva con su mamá. No puede 
entender por qué la gente no piensa que es maravilloso que él esté "viviendo en casa 
cuidándola", como ella dice. La cosa es que, como mi madre no es inválida (al menos no 
físicamente), y mi hermano no es discapacitado de ninguna manera (al menos no 
literalmente), la gente razonable encuentra su arreglo un poco inusual. 

Un día, con mucho tacto, saqué un libro sobre planificación financiera que acababa de 
terminar de leer. Se refería a muchos estudios que mostraban que cuanto más mimados 
eran los niños y a los que sus padres les daban dinero y ayuda después de la edad adulta, 
menos felices y exitosos eran más tarde en la vida. Tontamente pensé que esto les 
abriría los ojos y les ayudaría a ambos, y me ofrecí a darle mi libro a mi madre. Vaya, 
me equivoqué al hacer eso. Esto sólo la enfureció conmigo por atreverse a decir que mi 
hermano tenía algún tipo de problema, o que ella podría ser una causa parcial de su 
supuesto problema. 

Como represalia a esto, se aseguró de tratar de hacerme daño en esa misma 
conversación, sacando a relucir a mi tía que no había visto a mi hermano durante más 
de treinta años. Verá, mi hermano es un poco recluso (siendo bastante antisocial). Un 
año, mi tía decidió viajar miles de kilómetros para visitar a mi madre y a mi hermano, 
ya que obviamente no iban a visitarla. Finalmente vio a mi hermano por primera vez 
como adulto, habiendo sólo lo vio una o dos veces cuando era un niño. Tengan en cuenta 
que conozco a esta tía en particular muy bien porque la he visitado con frecuencia. En 
esas visitas, mi tía me decía a la cara que me amaba, pero mi madre no se dio cuenta de 
eso y nunca estuvo cerca para oírlo. En cualquier caso, mi tía finalmente "conoce" a mi 
hermano y trata de encontrar algo agradable que decir sobre él a mi madre, tratando 
de mantener una conversación cortés. Así es como mi madre me contó la historia: "Tu 
tía me dijo el otro día cuando vio a tu hermano que 'parece tener un buen corazón'. Así 
que ya ves, él está bien. La gente dice cosas buenas de él. Nadie ha dicho nunca algo así 
de ti". 



Siempre he tratado de entender el punto de vista de mi madre sobre las cosas, pero al 
final, tuve que concluir que ella trató tan desesperadamente de mantener a sus hijos 
cerca de ella porque tenía una vida personal tan miserable. Mi hermano y yo debimos 
parecer las dos únicas personas a las que ella podía aferrarse, aunque fuera a la fuerza. 
Vivió en un matrimonio sin amor durante casi treinta y cinco años antes de que 
terminara desastrosamente. Tenía relaciones tensas o distantes con la mayoría de su 
familia, en gran parte debido a la extraña vida religiosa que llevábamos y que mantenía 
a los miembros de la familia que no eran testigos a distancia. No tenía una carrera que 
la mantuviera ocupada durante la mayor parte de su vida, y tampoco hizo ningún amigo. 
Esto explica en parte por qué mi hermano nunca se mudó, pero también explica por qué 
mi relación adulta con ella siempre ha sido tan tensa. En realidad tuve la audacia de 
querer mudarme, casarme, formar mi propia familia, ¡y no vivir con mi madre por el 
resto de mi vida! 

Estaba viviendo solo y cerca de los treinta años cuando finalmente encontré a la chica 
con la que quería casarme. Mi madre se puso en modo dragón. Respiró su fuego de 
wyvern llamando a mi prometido perra y puta, afirmó que mi señora tenía una relación 
incestuosa con su propio padre, afirmó que no podía tener hijos porque tenía una 
enfermedad venérea, e hizo muchas otras afirmaciones venenosas sobre mi prometido 
que simplemente fueron sacadas de la nada. Absolutamente nada de esto era 
remotamente cierto, y sólo podía preguntarle a mi madre incrédula, "¿De dónde sacas 
estas cosas?" No tenía explicaciones, sólo acusaciones... las que ella decía saber "por su 
instinto" que eran verdaderas. 

Me avergüenza decir que pospuse nuestra boda la primera vez que la planeamos, sólo 
para que mi madre se calmara. Quería darle tiempo suficiente para ver que de hecho 
me iba a casar, y que sus ataques no cambiarían eso. Le expliqué que quería su 
aprobación, pero que me casaría de cualquier manera, con o sin ella. Bueno, el 
aplazamiento de la boda sólo empeoró las cosas para mi prometido y para mí, 
principalmente porque mi madre lo vio como una debilidad que podía explotar. Ella 
realmente dobló su determinación de romper mi relación y controlarme más. Al final, 
mi prometido y yo decidimos fugarnos para evitar una desagradable escena con mi 
madre, que seguramente habría ocurrido si nos hubiéramos casado en una ceremonia 
abierta. 

En ese momento ya llevaba muchos años solo, siendo dueño de mi propia casa y no 
necesitando a mis padres para nada. Sin embargo, todavía trataba de mantener el 
contacto con ellos porque eran una familia después de todo. Después de la boda, seguí 
intentando tener una relación con mi madre, sin importar el conflicto que tuvimos por 
mi matrimonio. Quería que supiera que podía casarme, pero que aún así podría tener 
una relación con ella, y que iría a su casa a visitarla todo el tiempo. Quería que viera que 
no me estaba perdiendo. Sorprendentemente, incluso ese enfoque no funcionó. 
Subestimé la cantidad de resentimiento que mi madre tenía por mi esposa y por mí para 
entonces. En consecuencia, tuve que reducir las visitas a mi madre porque cada vez que 
mi esposa y yo íbamos a su casa, ella abusaba verbalmente de mi esposa, reduciéndola 
a lágrimas. Decidí hacer visitas para ver a mi madre de forma rara, e ir yo mismo. 



Todo llegó a un punto crítico un día en que mi madre me llamó y pidió verme porque 
no había estado por aquí durante un tiempo. Me dijo que su propio padre (mi abuelo) 
estaba en la ciudad y quería visitarme. Antes de aceptar ir, le recordé a mi madre lo que 
pasó la última vez que estuve en su casa. Le dije que no quería estar cerca de ella si iba 
a agredir verbalmente a mi esposa o a decir cosas malas de ella. Mi madre se enfadó 
mucho conmigo, negando que hubiera dicho nada malo, y afirmando que era mi mujer 
la que se lo estaba inventando todo para hacerla quedar mal. Añadió que era mi esposa 
la que intentaba dañar nuestra relación madre-hijo. Le respondí que sabía que no era 
un invento porque había escuchado todo con mis propios oídos. En eso, mi madre 
afirmó que yo era un perdedor por estar con un mentiroso como mi esposa. Entonces, 
por si acaso, mi dragón... eh, mi madre, es decir, siseó, "Cuando contraigas el SIDA de 
esa puta de tu mujer, no vengas a llorarme, porque no estaré ahí para ti". 

Totalmente cantado al fuego, no pude recuperarme de mis quemaduras verbales 
durante mucho tiempo. Ese día lloré hasta que no tuve más lágrimas que derramar. No 
hablé con mi madre por más de siete años después de eso. Incluso después de todo ese 
tiempo de distanciamiento, cuando finalmente intenté reconciliarme con ella 
explicándole por qué estaba tan herido, mi madre nunca me pidió perdón por nada de 
eso. 

Parece que nunca lo hará. 

*** 

En cuanto a mi padre, era lo que yo llamaría un "disciplinador extremo". Mira, no tengo 
ningún problema con que los padres disciplinen a sus hijos, incluso dándoles una paliza 
si es necesario. Aún así, ese debería ser el último recurso, no el primero... y nunca se 
hace con ira. Me acobardé y me acobardé alrededor de mi padre durante la mayor parte 
de mis años jóvenes, porque normalmente nunca vi venir su ira. Golpearme era su 
segunda naturaleza. Estaba malhumorado y se salió de control a la menor provocación. 
No recuerdo a mi padre ni siquiera una vez que me sentara e intentara razonar conmigo 
de forma amorosa. Nunca me explicó lo que hacía mal, ni me pidió amablemente que lo 
viera a su manera. Nunca recuerdo que intentara usar otro método para enseñarme que 
no fuera el de las palabras enfadadas, amenazantes e insultantes en el mejor de los 
casos, y las palizas en el peor. 

Cuando mi padre me pegaba, solía llorar de inmediato lo más fuerte posible. Esa era mi 
mejor defensa, porque normalmente me dejaba en paz entonces, pensando que ya había 
tenido suficiente. Pero, a medida que fui creciendo y me hice más fuerte, el llanto se hizo 
más difícil. Recuerdo que una vez, cuando tenía unos catorce años, mi padre me golpeó 
en el trasero con la mano, pero yo no reaccioné ante eso, así que tomó su cinturón y me 
golpeó con él en el trasero varias veces más. Aún así no lloré, lo que lo frustró tanto que 
me golpeó en la espalda con el cinturón para obtener una mejor respuesta. Nada de eso. 
Esta vez fui obstinada, no le di la satisfacción de llorar. Admitiré también que lo estaba 
molestando desafiantemente diciéndole que no me hacía daño. 

Como resultado de esto, se enfureció conmigo. Mientras le daba la espalda por los 
azotes, empezó a golpearme en las costillas, y luego en el lado de la cara, golpeándome 



como si fuera un hombre adulto con el que estaba peleando. Finalmente, mientras caía 
al suelo jadeando, empezó a darme patadas mientras estaba tumbado en posición fetal 
intentando protegerme lo mejor posible. Finalmente empecé a llorar cuando un dolor 
real y sorpresivo comenzó a aparecer. Se alejó de mí, jadeando fuerte y bastante 
satisfecho de su difícil trabajo de "disciplinar a su hijo". 

Me quedé allí en estado de shock por un tiempo. Una vez que me levanté y me examiné 
en el espejo, encontré que estaba muy malherido por la paliza. Más tarde, mi madre se 
dio cuenta de lo que me había pasado, y esto provocó una acalorada discusión entre mis 
padres. Incluso ella pensó que esta vez había ido demasiado lejos. Ella le amenazó: 
"Tienes que dormir alguna vez, hijo de puta..." Posteriormente, mi padre no volvió a 
amenazarme durante un tiempo porque le preocupaba que mi madre le hiciera algo 
cuando no estaba mirando. Verán, mi madre a menudo se jactaba ante cualquiera que 
la conociera de que cuando era adolescente, apuñaló a su propio hermano por la 
espalda con unas tijeras en represalia porque él la había golpeado antes. Con esta 
historia, ella puso a todos al tanto de que "no había que meterse con ella". El sentido de 
autopreservación de mi padre le impidió presionar demasiado a mi madre con respecto 
a las amenazas físicas a ella o a sus hijos. 

Con este último incidente de mi padre golpeándome tan mal, finalmente decidí que lo 
odiaba y que algún día lo recuperaría. Dada mi experiencia con la forma tan física en 
que otros padres Testigos de Jehová pueden dejarse llevar por los castigos corporales, 
no puedo creer que sea el único hijo de TJ que se haya sentido así con un padre. 

Más tarde ese año, tomé una clase de lucha libre y me encontré totalmente inmerso en 
ella. Como testigo de Jehová, no se me permitía participar en ningún deporte de equipo 
después de la escuela (que se consideraban mundanos), pero nadie podía impedirme 
que participara en lo que quisiera para mi educación física habitual en la escuela 
pública. Mi tipo de cuerpo mesomórfico era muy adecuado para este deporte. Fue 
entonces cuando comencé a ejercitarme con pesas y a ganar músculo. 

Luché con chicos en muchas clases de peso, pero los más grandes eran los mejores 
maestros. Había un luchador particularmente bueno del que me hice amigo y que me 
golpeaba en la colchoneta la mayor parte del tiempo. Aún así, disfrutaba de su compañía 
fuera de la clase porque era muy divertido estar con él. Al final me enseñó las 
retenciones ilegales que mi entrenador no enseñaba, o nos instruía que estábamos 
equivocados en el uso. Mi amigo me explicó que esos movimientos eran los más útiles 
en una pelea callejera. 

El dominio físico de mi padre alimentó mi deseo de ser más grande y fuerte para que 
algún día pudiera defenderme de él. Me ejercitaba todos los días, con una obsesión 
creciente, porque mi cuerpo respondía bien a ella. Incluso creé un gimnasio 
improvisado en nuestro garaje comprando pesas de plástico baratas rellenas de arena. 
Fiel a su forma, mi padre se me acercaba de vez en cuando para señalarme y reírse de 
mí durante mis entrenamientos. Decía cosas como, "Oh, mira. Qué lindo. Brock quiere 
ser un hombre musculoso". Luego se ponía los dedos en la boca y fingía una risa, "Tee 
hee". 



Fui con mi familia a buscar un cucurucho de helado un día después de un entrenamiento 
particularmente intenso. Había hecho tantos rizos en los brazos que ni siquiera podía 
sostener mi cucurucho de helado con una mano. Mientras sostenía mi cucurucho con 
dos brazos temblorosos tratando de lamerlo, mi padre se dio cuenta de esto y se burló 
de mí diciendo: "Estás yendo demasiado lejos, tonto". Te estás haciendo daño 
intentando ser un hombre grande". 

Alrededor de un año más tarde, a principios de mi decimosexto año, mi padre decidió 
que estaba enojado conmigo por algo otra vez. Para entonces, ya me había hinchado 
hasta un tamaño bastante grande, pero mi padre sólo vio al mismo niño débil con el que 
siempre se había metido. Normalmente, me habría echado atrás en su abuso verbal, 
pero algo en mí se rompió. Decidí que no iba a aguantar más su mierda. En esto, le di un 
serio discurso, lo que le provocó un ataque de rabia. Vino a golpearme, pero no como si 
fuera a darme una paliza. Me di cuenta de que sólo iba a golpearme, y probablemente 
en la cara. 

Para su sorpresa, me agaché antes de que pudiera intentar nada. Luego lo apuré y usé 
movimientos de lucha libre para rodearlo. Lo agarré por detrás metiéndolo en un 
Neslon completo (una bodega de lucha "ilegal" que aprendí de mi amigo) y lo bloqueé 
con fuerza. Lo monté alrededor del estudio con él gritando de rabia, y golpeándonos a 
ambos contra la gran consola de televisión, y contra los cuadros que colgaban en la 
pared. Nos encontramos con casi todo lo demás en esa habitación. Nunca perdí el 
control, incluso cuando su cabeza me golpeó en el labio. No me importaba. Ya me había 
sentido peor en la clase de lucha libre, donde a menudo me habían dado 
accidentalmente un codazo en la cara o en la cabeza muchas veces. Así que no me 
acobardé cuando la cabeza de mi padre me golpeó en la cara. Sin embargo, me aferré a 
la vida, porque tenía mucho miedo de lo que pasaría si me dejaba llevar. 

Después de que mi padre se cansara, con el cuello en un ángulo incómodo y 
probablemente peor por el desgaste, se detuvo y comenzó a decir a través de los 
pantalones y los jadeos que mejor lo soltara o me iba a matar. En ese momento, fingí 
que lo soltaba, pero rápidamente me convertí en un estrangulador muy dañino, 
bloqueando su tráquea. Empezó a ponerse azul y dejó de amenazarme. Dejó de decir 
mucho de cualquier cosa, de hecho. Se desplomó sobre el sofá conmigo todavía 
agarrado. Lo asfixié hasta que pensé que estaba a punto de desmayarse, y entonces y 
sólo entonces lo solté. 

Jadeaba y resoplaba mientras yo caminaba lentamente para enfrentarlo. Estaba 
asustado, pero listo para seguir con lo que venía después. No podía huir de él para 
siempre, y tenía que lidiar con él de una forma u otra. Pensé que ahora era el momento 
de ver el final. Mi padre me miró con unos ojos locos y salvajes, llenos de más rabia de 
la que jamás había visto. Pero sus ojos también tenían algo nuevo: miedo. Sí, vi miedo 
de mí en los ojos de mi padre, ¡y fue emocionante! Se levantó y empezó a recuperarse. 
Empezó a decir en voz baja, deliberadamente, con los dientes apretados... que ahora iba 
a matarme. 



Bueno, todavía vi miedo en esos ojos, así como vacilación, incluso mientras decía esas 
palabras. En respuesta, le dije tan suavemente, tan deliberadamente, con mis propios 
dientes apretados, que si volvía a intentar algo, nunca lo dejaría ir la próxima vez. 

Se detuvo y parecía preocupado. 

Envalentonado, continué diciéndole que si me forzaba a hacerlo, lo golpearía con lo que 
encontrara una vez que se desmayara. Le dije que él sería el único que estaría muerto... 
o al menos lo llevaría al hospital. 

Me miró durante mucho tiempo, midiéndome, respirando con dificultad. 

Estaba aterrorizado, pero con la adrenalina alta, mi corazón casi se sale del pecho. Me 
agaché y me preparé, como lo hice en mis combates de lucha libre. Miré directamente a 
los ojos de mi padre, haciéndole saber lo serio que estaba, y que no me iba a hundir sin 
luchar. 

Mi padre sacudió la cabeza y salió de la habitación sin decir una palabra. 

Nunca me tocó de nuevo. 


Pensarías que una lección como esa enseñaría a un matón como mi padre a no empujar 
a la gente demasiado lejos, ¿no? Pensarías que aprenderían tarde o temprano que la 
gente de la que abusas se defendería, ¿verdad? Todo lo que puedo decir es que muchos 
años después de ese enfrentamiento con mi padre, mucho después de que me mudara 
de su casa y estuviera solo, recibí una llamada frenética de mi madre. Me dijo sin aliento 
que mi padre estaba en el hospital cerca de la muerte. Peor aún, ¡fue mi hermano quien 
lo puso allí! 

Parece que mi padre entró en la habitación de mi hermano ese día y empezó a darle una 
paliza porque mi hermano le dio una paliza similar a la que yo tuve años atrás. Mi padre 
se puso furioso y empezó a golpear a mi hermano. En la melé que siguió, mi hermano 
sacó un cuchillo de su mesita de noche y apuñaló a mi padre muchas veces con él. Mi 
padre estaba tan furioso por golpear a mi hermano que ni siquiera notó al principio que 
había sido apuñalado hasta que empezó a debilitarse por sus heridas. Sólo entonces 
decidió dejar de golpear a mi hermano. Mi madre tuvo que llamar a una ambulancia 
para llevarse a mi padre. 

Al final, mi padre no murió por sus heridas. Para ser totalmente sincero, tenía 
sentimientos encontrados al respecto. Me alegré de que no muriera porque no quería 
que mi hermano tuviera el estigma de haber matado a su propio padre, aunque fuera 
en defensa propia. También pensé, "No hay más que la gracia de Dios para mí". Por otro 
lado, el hecho de que mi padre no estuviera muerto sólo significaba que volvería a sus 
crueles métodos con otras víctimas que encontraría a lo largo de su miserable vida. 

Fiel a la forma, mi padre se divorció de mi madre y se casó con una mujer más joven con 
muchos hijos. Comenzó su patrón de abuso con su nueva esposa y sus hijastros casi 
inmediatamente. Ese matrimonio terminó de manera predecible. En el momento de 
escribir esto, mi padre se ha divorciado de una tercera esposa. Esa última mujer era una 



a la que nunca había visto o hablado antes, pero empezó a enviarme mensajes de texto 
sobre sus problemas durante el divorcio. (Nunca le di mi número, así que no sé cómo lo 
consiguió.) Me enviaba mensajes de texto para hacerme saber que mi padre era un 
"hombre malo y cruel", y que "no tenía ninguna consideración por el matrimonio". 
¿Como si esto fuera algo que yo no supiera? Quizás si me hubiera enviado un mensaje 
antes de casarse con él. podría haberle ahorrado algunos problemas. 

Oh, bueno, al menos mi padre no volvió a tocar a mi hermano después de que le dieran 
su merecido con el cuchillo ese día. No le pasó nada a mi hermano por el apuñalamiento, 
porque declaró que fue en defensa propia y pudo probarlo con todos sus moretones. La 
policía no se metería en medio de una disputa familiar como esa, especialmente sin que 
nadie presentara cargos. 

Nunca sabré si mis padres son como son porque se convirtieron en Testigos de Jehová, 
o si hubieran sido así de todas formas. Pero sé que mi historia no es realmente tan 
inusual. No digo que todos los padres de los testigos de Jehová sean tan abusivos como 
los míos, usando la intimidación y el miedo hasta los extremos que yo sufrí. Muchos 
padres de los Testigos de Jehová ciertamente no actúan de esa manera. Sin embargo, he 
escuchado de demasiados ex testigos de Jehová con historias similares a la mía como 
para descartar este problema como una mera aberración ocasional. 

Para mí, se convierte en algo análogo a la pregunta de "la gallina o el huevo": "¿Cultiva 
la Sociedad Watch Tower tendencias controladoras y abusivas en las personas, o las 
personas con tendencias controladoras y abusivas parecen gravitar hacia la Sociedad 
Watch Tower?" 

Lo que digo es que aunque los padres no fueran tan extremos como acabo de describir 
en mi propia vida, ese abuso y/o control extremo seguía existiendo en muchos hogares 
de los Testigos de Jehová. Era sólo cuestión de hasta qué punto llegaba. Según mi 
experiencia, es raro que un ex-testigo de Jehová diga que su vida familiar fue 
perfectamente maravillosa mientras crecía. Sólo los actuales niños de TJ dicen lo 
contrario, pero una vez que dejan la fe y son capaces de pensar con claridad, la realidad 
de cómo vivieron se hace evidente. Mira, me doy cuenta de que hay excepciones a todo, 
así que estoy hablando en generalidades aquí. Su situación puede haber sido diferente. 
Aun así, si te criaste desde la infancia con padres que eran Testigos de Jehová íntegros, 
prominentes y devotos, pero ya no eres Testigo, y sigues pensando que tus padres no 
eran abusivos ni controladores en lo más mínimo, ¡entonces me encantaría escuchar tu 
historia! Tal vez pueda escribir un libro sobre tu extraordinaria vida. 

Si usted es un padre de un ex-testigo de Jehová, y no cree que fue abusivo o controlador 
con sus hijos en absoluto, entonces voy a hacer esta suposición sobre su situación: 
Probablemente nunca te sentiste como si encajaras. Podría ser una de las razones por 
las que está fuera de la religión ahora - tal vez nunca se sintió bien para usted, 
especialmente en lo que respecta a la expectativa de "mantener a sus hijos bajo control". 



La cosa es que muchos padres ex-testigos suelen reconocer que fueron más duros con 
sus hijos de lo que deberían haber sido, aunque por supuesto tenían buenas intenciones 
al hacerlo. Son los sabios de este grupo los que pedirán perdón a sus hijos. Cuando esto 
se ofrece, los hijos de los ex-testigos de Jehová suelen estar ansiosos por perdonar a sus 
padres ex-testigos de Jehová por todo, porque ahora están todos juntos liberados de los 
lazos de la propaganda de la Sociedad de la Torre de Vigilancia. 

Creo que esta situación existe en los hogares de los Testigos de Jehová porque el control 
extremo, e incluso el abuso, con el uso del miedo y la intimidación, siempre es 
sancionado por la Sociedad de Biblia y Tratados de la Watch Tower como la disciplina 
adecuada para los niños. Diablos, la Sociedad de la Torre de Vigilancia usa el miedo y la 
intimidación en sus adultos. Miedo de desagradar a Dios. Miedo a la expulsión. Miedo a 
perder la vida eterna. Miedo a la culpa de la sangre por no predicar lo suficiente. Miedo 
a ser llamado "débil en la verdad". ¡Incluso miedo a la posesión demoníaca después de 
comprar inocentemente el artículo equivocado en una venta de garaje! 

Mis padres nunca fueron reprendidos ni una sola vez, en lo más mínimo, por los 
ancianos por su comportamiento hacia mí y mi hermano. Nuestro abuso fue 
ciertamente obvio para todos ellos, porque mis padres lo practicaron tan abiertamente 
delante de todos. ¿Qué clase de religión "cristiana" permite que cosas así sucedan entre 
sus miembros regulares en buena posición? Escuché a la gente quejarse de vez en 
cuando de que mi padre era un imbécil con ellos, pero nunca les importó si era un 
imbécil conmigo. 

Es cierto que mi padre nunca fue hecho mayor, pero fue sólo porque era un pésimo 
lector y un pobre maestro. Fue nombrado como servidor ministerial por un corto 
tiempo, es decir, antes de dejar la religión por completo. Creo que podría haber sido 
hecho mayor si no fuera porque era tan malo en la mecánica. Todavía me maravilla que 
los ancianos le hicieran cualquier cosa en la congregación, dado el tipo de hombre que 
se mostró a sus hijos y a la gente en general. 

Hoy en día, tengo a mi padre y a mi madre como ejemplos perfectos... de lo que no debe 
ser. Por ellos, me esfuerzo cada día para hacer de mi casa un refugio seguro para mi 
familia, un lugar de paz lejos de las preocupaciones del mundo exterior. Para 
asegurarme de que mi hogar sea un lugar donde crezca el amor y el respeto, intento 
tomar la iniciativa de pedir disculpas de inmediato si alguna vez actúo mal. Todo el 
mundo tiene un mal día, y yo no soy diferente. Si alguna vez actúo como un idiota con 
alguien de mi familia, me aseguro de reconocerlo lo antes posible, pidiendo su perdón. 
(En toda mi vida, nunca he oído a mi madre pedirme perdón ni una sola vez, ni a nadie 
más por ese motivo). Me aseguro de decirle o mostrarle a mi esposa diariamente que la 
amo, la aprecio y la deseo. (Mis padres nunca se comportaron así entre ellos.) También 
soy muy consciente de que algún día mis hijos me juzgarán por el padre que soy para 
ellos, y que eventualmente los necesitaré más de lo que ellos me necesitarán a mí. 

Mi esposa me dijo el otro día que como la vida es corta, está muy feliz y bendecida por 
pasar todo el tiempo que tiene en la Tierra conmigo. Me dijo que esto es porque soy el 
mejor marido y el mejor amigo que podría tener. Incluso a veces se refiere a mí como 



su héroe para sus amigos. Me ahogo de alegría cuando escucho palabras espontáneas 
como esas de mi compañero, porque esos son sentimientos que nunca escuché de joven 
en la casa de mis padres. Mi deseo de tener la experiencia opuesta en mi actual vida 
hogareña es tan fuerte debido a eso. 

Es irónico que haya tenido que dejar por completo la religión de la Sociedad Watch 
Tower y su llamado paraíso espiritual, divorciarme de la hija de un anciano Testigo de 
Jehová y casarme con una mujer no Testigo de Jehová que asiste regularmente a una 
iglesia no Testigo de Jehová, para poder tener un matrimonio y una vida hogareña que 
sean pacíficos y felices. 

Finalmente, ahora puedo decir: "El hogar está donde está el corazón". 

Pero la triste verdad es que... Para todos los niños pobres que crecieron en una familia 
de Testigos de Jehová como la mía, el hogar es donde está el dolor. 



Los años de vagabundeo 

Era el final de los 70 y el nuevo sistema de cosas no había llegado. Casi todos los Testigos 
de Jehová del planeta pensaban que el paraíso ya habría llegado, pero por desgracia, no 
estaba destinado a serlo. En cuanto a mí... En ese momento, yo tenía diecisiete años. 
Estaba completamente perdido y confundido, con toda mi vida cambiando a mi 
alrededor. 

Para entonces, mis padres se habían separado. Mi hermano y yo nos mudamos con mi 
madre a un pequeño pueblo lejos de donde yo había crecido. Mi madre comenzó un 
pequeño negocio allí, llevándolo ella misma, y yo ayudaba de vez en cuando. En cuanto 
a nuestra fe, en ese momento éramos lo que los testigos de Jehová llaman "inactivos". 
Verá, mi madre, mi hermano y yo asistimos a algunas reuniones en el Salón del Reino 
local cuando llegamos a la ciudad. Pero mamá estaba tan ocupada con el nuevo negocio 
que no volvió a asistir a otra reunión de los testigos de Jehová mientras vivía allí. 

Más vale que creas que no iba a asistir a esas reuniones yo solo. Por primera vez en mi 
vida, no me presionaron para ser un buen chico Testigo. Me di cuenta después de un 
mes más o menos de esto que ahora tenía la "libertad total" que creía que toda la gente 
del mundo disfrutaba. 

[insertar aquí: el Coro del Aleluya , de Handel] 

Este tiempo de libertad coincidió con mi último año en el instituto. Desde que era el 
chico nuevo en la ciudad, las chicas de la escuela me miraban con interés. Este "chico 
nuevo" era en realidad más como un niño en una tienda de dulces. Por primera vez, no 
tenía límites en cuanto a con quién podía salir, y tampoco había nadie que me dijera lo 
que podía o no podía hacer con estas chicas. Antes de esta época, había tonteado con 
algunas Testigos, e incluso con algunas chicas mundanas de la escuela, pero siempre me 
había aterrorizado que me atraparan y me hicieran enojar con mis padres y los 
ancianos. Mis relaciones nunca duraron mucho tiempo, nunca fueron serias, y no 
estaban al descubierto. Pero ahora, las cosas iban a ser diferentes. Como era mundano, 
ya no tenía que sudar esas cosas. 

Hacía ejercicio todos los días, y me aseguré de llevar mi ropa de moda de los 70 un poco 
ajustada. (No había ancianos que me dijeran que no podía hacer eso.) Finalmente pude 
dejar crecer mi cabello como siempre quise hacerlo. Me lo puse largo y suelto, 
modelándolo según los corazones adolescentes del día, como David Cassidy y Donny 
Osmond. Actué más agresiva y vocalmente, y me involucré en la escuela con todos y con 
todo lo que pude. Básicamente rehice mi persona con la siguiente fórmula: 

Padre ausente + Religión abandonada + Nueva ciudad = New Brock 

Uno de mis modelos a seguir en ese momento fue John Travolta de la película Fiebre del 
Sábado por la Noche, la música disco está de moda. Me puse los pantalones "Angels 
Flight" que la gente usaba en esa película cuando salía a bailar. La banda sonora de esa 
película, así como la de Grease, fue la banda sonora de mi vida. 

[insertar aquí: Stayin' Alive, de The Bee Gees] 



Finalmente conseguí la atención de las chicas guapas de la escuela que siempre había 
deseado, pero que antes eran demasiado empollonas y tímidas como Testigos de Jehová 
para perseguirlas. Después de breves encuentros con algunas de ellas, terminé saliendo 
con la popular presidenta de la clase superior a quien llamaré Sharona. Con el tiempo, 
esta adorable joven se convirtió en mi novia permanente. Sharona no sólo era bonita e 
inteligente, sino que también era una chica muy dulce. ¡Gané la trifecta de novia 
mundana! 

[insertar aquí: Mi Sharona, por The Knack] 

Me involucré en la política de la escuela con mi novia Sharona, tomando la posición de 
secretaria de la clase. Descubrí más tarde que este trabajo era realmente un puesto de 
figurante, que no requería mucho de mí, excepto tomar actas en algunas reuniones 
ocasionales. ¡Chico, esto de la política escolar fue fácil! 

Pronto, estaba teniendo sexo con Sharona de manera regular. Razoné que como ahora 
estaba fornicando con mi novia y por lo tanto estaba condenado a morir en el 
Armagedón, podría tener tanto sexo como fuera posible antes de convertirme en 
comida para gusanos. Así que empecé a engañar a Sharona con cualquier chica decente 
que mantuviera nuestras relaciones en secreto. Incluso tuve un encuentro con una 
"mujer mayor" de veintitantos años con quien me encontré en varios lugares 
clandestinos. 

Como mi novia no era una TJ, me di cuenta de que tener otras mujeres no era realmente 
engañar. Después de todo, mi religión me enseñó que la mayoría de la gente mundana 
tenía sexo al azar con todos los demás todo el tiempo, así que, ¿cuál era el problema 
ahora que yo mismo era mundano? Nosotros, los mundanos, sólo tenemos que ser 
precavidos y hacer ese tipo de cosas, ¿verdad? Ya que Sharona era mundana, ella 
debería esperar eso, ¿cierto? 

Chico, qué imbécil fui. 

Había una linda chica de primer año de TJ en la escuela que estaba muy enamorada de 
mí. Nos conocimos en el Salón del Reino cuando llegué a la ciudad. Por supuesto, sólo la 
vi en el Salón una o dos veces antes de que mi familia dejara de ir por completo. Pero, 
como yo estaba asociado con los Testigos, incluso de forma remota, esta joven se le 
metió en la cabeza que deberíamos estar juntos de todas formas. Los jóvenes Testigos 
tienen tan pocas opciones para las citas y el matrimonio en general, que esta pobre chica 
estaba convencida de que yo era "la elegida" sin otra razón que el hecho de que me vio 
en el Salón del Reino unas cuantas veces. Debido a que era atractiva (y muy dulce 
también), contemplé durante bastante tiempo al menos "tontear" con ella. Al final, no 
pude hacerlo. Era una chica demasiado buena para que yo jugara con sus sentimientos 
así, y tenía otras opciones ahora que era mundano. Como resultado, la decepcioné 
fácilmente. Le dije que me gustaba mucho, pero sólo como una hermana pequeña. Le 
dije que era hermosa y especial y que algún día encontraría al hombre adecuado para 
ella, pero que ese hombre no era yo. 

¿Tal vez no fui tan imbécil después de todo? 



Una vez probé un cigarrillo, pero no me gustó nada. Probé con marihuana, tanto en 
forma de porros como de brownies, y tampoco me gustó. Intenté beber y me 
emborraché mucho por primera vez, pero descubrí que interfería con el amor, así que 
no lo volví a hacer. Por primera vez fui a excursiones escolares para ir a juegos de 
distancia, pero me parecieron tediosos los viajes por carretera. Escuché rock ácido para 
ser guay y rebelde, pero descubrí que tampoco me gustaba mucho. Parecía que con casi 
todas las experiencias que me parecían atractivas y que siempre quise probar como 
testigo de Jehová, no podía entrar en ellas una vez que participaba. La excepción era el 
sexo, pero incluso eso se volvió contra mí. 

Esto sucedió un día en que Sharona me dijo que llegaba "tarde". Un mes más tarde, 
estamos en una clínica gratuita hablando con una trabajadora social sobre lo que vamos 
a hacer cuando llegue el bebé. Estoy aterrorizado porque no quería ser un padre 
adolescente. Además, mi madre me mataría cuando se enterara. Me gustaba bastante 
mi novia, pero no la quería. Dudo que fuera capaz de amar a esa edad y en esa etapa de 
mi vida. Yo tampoco quería casarme, pero ahora me vi obligado a considerarlo. Nuestro 
plan era decirle primero a su padre sobre el embarazo el fin de semana siguiente, y 
luego decirle a mi madre (mi padre está fuera del cuadro). Sin embargo, me preocupaba 
decírselo a su padre porque es padre soltero de un hijo único, y ella es cien por cien niña 
de papá. Además, es un hombre muy grande, además de ser policía. ¿Cómo iba a decirle 
a este imponente hombre que puse un bollo en el horno de su niña? Me lo imaginé 
golpeando mi cara contra la carne de hamburguesa, y luego rompiendo mi cuello como 
un hueso de pavo. 

Justo antes de nuestra gran "revelación" del próximo fin de semana, Sharona me llamó. 
Estaba muy molesta y rápidamente lo dijo: no estaba embarazada después de todo. Yo 
estaba aturdido, y no sabía qué decir. Ella tampoco me explicó nada más. (Hasta el día 
de hoy, no sé si fue una falsa alarma, o si tuvo un aborto, o algo más.) Sin embargo, no 
le pedí detalles. Sólo me sentí aliviada de que la "crisis" hubiera terminado. 

Oops. De vuelta a ser un gran idiota otra vez... 

Después de ese evento, estaba tan asustado de que pudiéramos repetir nuestro error, 
que desde entonces practicamos el método del ritmo y el método del retiro y_usamos 
un condón - ¡los tres al mismo tiempo! ¿Exagerado? Ya lo creo. Pero era tan seguro como 
podíamos hacerlo porque Sharona no podía conseguir píldoras anticonceptivas. 
Alguien se hubiera asegurado de decírselo a su padre, ya que es muy conocido en 
nuestro pueblo. Así que, eso es lo que hicimos para evitar convertirnos en padres. 
También le fui fiel durante el resto de nuestra relación, una lección bien aprendida 
sobre las potenciales trampas de la promiscuidad. 

*** 

Cerca del final de mi último año, mi padre apareció. Empezó a cortejar a mi madre de 
nuevo, y nos dijo a todos que echaba de menos a su familia. Soy cauteloso con esta 
situación al principio porque mi madre, mi hermano y yo teníamos cierta paz sin él. 
Éramos perfectamente felices como estábamos. Aún así, mi madre parecía estar abierta 
a su regreso, y cuando me dijo que tenía un bonito velero nuevo de dos hombres que 



quería probar conmigo, pensé que las cosas podrían cambiar para mejor. Nunca me 
había pedido que hiciera algo así con él, así que pensé que sería divertido aprender a 
navegar ese pequeño barco con él. Tal vez nuestra relación finalmente se curaría. Tal 
vez podríamos finalmente unirnos como padre e hijo. 

Había un lago muy grande a poca distancia de nuestra casa, y por eso mi padre compró 
el barco. Pensó que podríamos navegar en él todo el tiempo, convirtiéndolo en una 
actividad familiar. Lo cierto es que mi padre no sabía absolutamente nada de barcos. 
Fiel a su naturaleza, nunca recibió ningún consejo sobre qué hacer con él, y tampoco 
tomó una sola lección de navegación. Cuando le pregunté si sabía cómo navegar su 
nuevo barco, me respondió: "¿Qué tan difícil puede ser? Deja de preocuparte. No es gran 
cosa, la gente hace esto todos los días." Sabía que no debía seguir cuestionando a mi 
padre, así que me quedé callado para mantener la paz. 

Empezamos al final de la tarde en un día particularmente hermoso, dejando a mi madre, 
mi hermano y un primo de visita en la orilla después de hacer un picnic juntos. Había 
una ligera brisa sobre el lago, lo suficiente para que nuestra pequeña vela se enganchara 
y empezara a sacarnos. Debo explicar aquí que aunque no era particularmente atlético 
en los deportes de equipo tradicionales como el béisbol o el fútbol, podía nadar muy 
bien. Nuestra primera casa tenía una gran piscina en la que nadaba todos los días, y la 
casa en la que vivíamos ahora también tenía una piscina. Nadar era una cosa en la que 
tenía mucha confianza. Mi padre sabía que yo era un buen nadador, al igual que él, así 
que ninguno de los dos tenía ninguna preocupación en particular por salir al medio del 
lago ese día sin chalecos salvavidas. 

Lenta y torpemente salimos de la orilla mientras mi padre jugueteaba con las velas de 
una manera obviamente amateur. Calculé que estábamos a unos tres cuartos o una milla 
de distancia cuando mi padre declaró, "Se está haciendo tarde. Será mejor que demos 
la vuelta ahora". Luego giró la vela completamente mal y volcó el barco. Ahora nos 
encontramos nadando, con el casco del barco completamente en el agua, la vela también 
en el agua, y parte del equipo flotando. Mi padre comenzó a entrar en pánico y empezó 
a gritarme: "¡Enciende el barco! ¡Enciende el barco!" Así que enderezamos el pequeño 
bote de alguna manera, asegurándonos de apuntarlo a la orilla de donde veníamos. 
¡Parecía ser la única forma que mi padre conocía de dar la vuelta al barco! El casco 
estaba completamente lleno de agua en ese momento, así que empezamos a sacarlo con 
nuestras propias manos. Mi padre vio entonces algunas de las cosas del barco flotando 
y me dijo, "Hijo, ve a buscar las cosas mientras saco el agua". Yo respondí, "OK", y salté 
de nuevo al lago y nadé para recuperarlo. Cuando alcancé el equipo y comencé a 
regresar al barco con él, mi padre ya había levantado la vela de nuevo en ese momento. 
A pesar de que el casco estaba medio lleno de agua, la vela atrapó la brisa y el pequeño 
bote comenzó a regresar a la orilla! Le grité a mi padre: "¡Eh! ¡Espérame!" Mi padre me 
gritó, "¡No sé cómo detener esta cosa! ¡Nos vemos en la orilla!" 

Ese maravilloso padre mío me dejó en medio del lago ese día, con mi llamada repetida 
para que parara. Estaba tan lejos, que no podía ver muy bien la orilla. Sólo tenía que 
nadar en la dirección general que sabía que era el área de picnic, que era la misma 
dirección general en la que mi padre desapareció. Todo el tiempo me preocupaba que 



me atropellara un bote a motor porque el lago tenía mucha gente haciendo esquí 
acuático y otras actividades de navegación. Afortunadamente, nadie se acercó a mí 
mientras nadaba. Al atardecer, finalmente regresé a la orilla. Exhausto, salí del agua sólo 
para encontrarme con que nadie de mi familia me había esperado. Habían empacado 
todo, cargado el bote en el remolque y se fueron a casa, dejando sólo a mi primo para 
saludarme. Ni siquiera a mi madre parecía importarle que yo estuviera en el lago, 
nadando sola en casa, y que empezara a oscurecer. Mi primo y yo tuvimos que caminar 
a casa esa noche, llevando el equipo que había guardado, y yo totalmente enojado. 

Demasiado para los lazos familiares. 

*** 

Al final de mi último año, gané varios premios y becas porque era una escuela 
relativamente pequeña comparada con la que yo venía. Resulta que era uno de los 
mejores de mi clase. Si me hubiera quedado en la escuela más grande en la que crecí, 
podría haber desaparecido allí. Sin embargo, en esta pequeña ciudad, brillé. Incluso me 
nombraron el mejor de la clase. Luego di mi discurso de graduación usando mi pulido 
entrenamiento de testigo de Jehová, con mis dos padres mirando. (Fue el único apoyo 
que recuerdo que me dieron de esa manera.) Luego le di un beso de despedida a 
Sharona porque mis padres habían vuelto a estar juntos y decidieron regresar a nuestro 
antiguo pueblo. Por suerte, el pequeño negocio en el que mi madre estaba involucrada 
no funcionó. Como consecuencia, me vi obligado a dejar atrás la libertad total de la que 
había estado disfrutando porque mis recién reconciliados padres decidieron empezar 
a asistir a las reuniones de los testigos de Jehová de nuevo. 

Yupi. 

Fui aceptado con honores en una universidad, y gané una beca completa pagada para 
otra universidad, pero el problema era que ambas escuelas estaban cerca de la pequeña 
ciudad en la que mi familia ya no vivía. Mis padres querían que estuviera cerca de ellos, 
así que sentí que tenía que usar el dinero de otras becas en efectivo que gané en la 
escuela secundaria para asistir a un colegio comunitario local cerca de su casa. Mi plan 
era transferirme a una universidad no muy lejana después de los dos primeros años, 
asegurándome de ganar unidades transferibles. Como un tonto, acepté los términos de 
mis padres de pagarles la renta mientras vivía con ellos ahora que era "un adulto". Tomé 
un trabajo a tiempo parcial para pagar todo. Mis padres no contribuyeron nada a mi 
universidad, ni un solo centavo. Ni siquiera visitaron el campus, ni se interesaron en 
mis clases, ni se reunieron con mi consejero, ni nada de eso. 

Justo en ese momento había un joven precursor y servidor ministerial de TJ muy 
"cool" en mi Salón del Reino que me tomó como su proyecto. Lo llamaré Hermano 
Jazzy porque le encantaba la música Jazz y tenía una especie de vibración beatnik. Este 
nuevo tipo de moda en mi vida empezó a animarme a "estar bien con Jehová". Pero 
también empezó a acecharme en mi trabajo, mirándome cuando coqueteaba con las 
chicas de allí. Todavía tenía relaciones sexuales ocasionales con chicas mundanas, 
es decir, cuando podía encontrar una que no quería una relación seria, y en la que 
podía confiar que no me causaría problemas en el mundo de los Testigos de Jehová. 
Sin embargo, el 



hermano Jazzy me reprendía por ello cuando me visitaba en mi casa, lo que siempre me 
hacía temer que pudiera contarles a mis padres lo que estaba haciendo. 

El hermano Jazzy guardó mi secreto, pero también comenzó a enseñarme sobre la 
autorregulación sexual y a ser un "hombre de verdad" que podía hacerse con sus 
deseos. El hermano Jazzy me dijo que yo era especial, que Jehová me amaba y que no 
tenía que perder mi vida eterna. No me bauticé en ese momento, lo que significaba que 
no tenía que preocuparme por ser expulsado por lo que había estado haciendo. Pero el 
Hermano Jazzy me recordó que terminaría muerto en el Armagedón cuando llegara, es 
decir, si no dejaba de comportarme y me bautizaba. Por eso, mis noches a veces se 
llenaban de sueños de relámpagos y fuego, humo y calor, gritos y el olor de la muerte 
que me envolvía durante el temible día de la ira de Jehová. 

El hermano Jazzy continuó recordándome cuán "tarde en este viejo sistema de cosas" 
estábamos por la "generación" de la que Jesús habló en la Biblia. La Sociedad de la Torre 
de Vigilancia en ese momento enfatizó fuertemente su teoría de que 1914 era el 
comienzo del tiempo del fin, y que una generación de personas no pasaría antes de que 
ocurrieran todas las cosas terribles de las que Jesús habló en la profecía. Esa generación 
tenía setenta u ochenta años como máximo, porque la Biblia lo decía. Los maestros de 
la Torre del Vigía también añadieron que una persona tenía que ser lo suficientemente 
mayor en 1914 para entender lo que estaba pasando para formar parte de esa 
generación. La conclusión de este razonamiento era que la mitad de los años 80 serían 
los últimos años posibles antes del Armagedón . Si la gente como yo no se organizaba 
espiritualmente, pronto los cuervos recogerían nuestros cadáveres. El juego se acabó, 
amigos. Gracias por jugar. No hay premio de consolación para ti. Todos ustedes pueden 
ir directamente al Lago de Fuego. 

El hermano Jazzy fue la primera persona mayor que se interesó por mí de verdad. Como 
no tenía una relación real con mi padre, y tampoco tenía un hermano mayor, el Señor 
Jazzy era la relación masculina mayor más cercana que tenía. Tenía unos veinte años, 
estaba casado y parecía que estaban juntos en casi todos los sentidos, así que me 
impresionó. En realidad quería ser como él. Las insistentes advertencias del hermano 
Jazzy empiezan a pasar factura a mi conciencia. Lentamente empecé a ajustar mi 
pensamiento sobre las cosas, y empecé a creer que tal vez podría entrar en el nuevo 
sistema de cosas después de todo. Tal vez no estaba condenado... Tal vez sólo necesitaba 
crecer... 

Al final, decidí cortarme el pelo, cambiar mi estilo de ropa a los estándares de los 
Testigos de Jehová, y dejar atrás a las chicas mundanas. Hice todas estas cosas justo a 
tiempo para que la Watch Tower me "aconsejara" que escribiera mi carta de estatus de 
objetor de conciencia en caso de que me reclutaran en el ejército. Por lo tanto, escribí 
esa carta a petición suya y la envié a la agencia gubernamental apropiada. También me 
aconsejaron que firmara y llevara lo que los Testigos de Jehová llamamos "tarjeta de no 
sangre", que era un formulario que decía a los médicos que no aceptaría una transfusión 
de sangre bajo ninguna circunstancia. Estos dos documentos legales me solidificarían 
ante el mundo exterior que yo era un serio Testigo de Jehová. Significaba que era un 



individuo que no derramaría sangre en tiempos de guerra y que no consumiría sangre 
en tiempos de paz. 

Una vez hecho esto, tenía que dar un paso más para ser un testigo de Jehová totalmente 
consagrado: el bautismo por inmersión total. 

Así que decidí mojarme. 

Cuando salí del agua, dejé atrás mi inocencia infantil y con ella mis años de vagabundeo. 



ungido, Desarticulado. 

Fue en la época de mi bautismo de agua, cuando mis años de adolescencia estaban 
llegando a su fin, que presté especial atención a un dúo de VIPs en mi congregación. 
Ambas personas sorprendieron a todos en el Salón del Reino cuando comenzaron a 
participar de los emblemas. Este acto les hizo formar parte de la venerada clase ungida 
de cristianos que los testigos de Jehová habituales como yo sólo podían soñar con ser. 
Eran especiales porque Dios los eligió para ser reyes y sacerdotes sobre nosotros en el 
cielo, por siempre y para siempre. 

Amén. 

Para aquellos que no estén familiarizados con los términos "clase ungida" y 
"participación en los emblemas", permítanme explicarles. Los Testigos de Jehová creen 
que sólo 144.000 personas irán al cielo. Y punto. Eso es todo. No más que eso. El resto 
de los ciudadanos de segunda clase, arrebatados a los miles de millones de habitantes 
de la Tierra, teníamos la esperanza de vivir para siempre en un paraíso terrenal 
restaurado. Fueron esos 144.000 los que nos gobernarían desde el cielo como "reyes y 
sacerdotes" a la derecha de Jesucristo. Tenga en cuenta que este número sólo se 
menciona en un lugar de la Biblia, más específicamente, en el Libro de las Revelaciones. 
Lo curioso de esto es que cada cosa en el Libro del Apocalipsis es tomada como simbólica 
por la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía. Cada criatura, cada persona, 
cada objeto inanimado, cada acto de la naturaleza, y cada número mencionado en ese 
libro de la Biblia se le da un significado simbólico en la literatura de la Sociedad de la 
Torre del Vigía. Oh, excepto uno: Los 144.000. Por alguna razón, ese número se toma 
literalmente. 

Imagínese. 

Según los testigos de Jehová, estos 144.000 incluyen a todos los cristianos de la época 
de los apóstoles. La mayoría de los primeros seguidores de C.T. Russell también 
afirmaban ser de esta clase ungida. De hecho, cuando era un joven testigo de Jehová a 
finales de los 60, la mayoría de las personas que participaban de los emblemas del pan 
y el vino (piensen en la comunión) durante el Memorial anual de la Muerte de Cristo, 
eran bastante mayores. La sabiduría convencional de la Sociedad de la Torre de 
Vigilancia en ese momento era que la mayoría de la clase ungida estaba "sellada" para 
la fecha de 1935, por lo que no habría muchas más personas que se unieran a la fiesta. 
Evidentemente, Dios sólo invitó a la gente de la Tierra a venir al cielo si nacían en el 
momento exacto de la historia. Cualquiera que naciera demasiado pronto (antes de 
Jesús), o demasiado tarde (después de 1935), perdía el barco del cielo. 

Para ser claros, todos los hombres del Cuerpo Gobernante de los Testigos de Jehová 
en ese momento afirmaron ser de la clase ungida, y todos ellos eran hombres 
mayores nacidos décadas antes de 1935. También se pensaba que la mayoría de los 
144.000 ya habían sido elegidos y habían muerto en los últimos 2.000 años desde la 
muerte de Cristo. Los últimos que quedaron fueron apodados "El Remanente". Por lo 
tanto, era asombroso que nuestra humilde congregación tuviera dos de estos 
individuos especiales, mientras que la mayoría no tenía ninguno. En los miles de 



Salones del Reino de todo el mundo, no muchos tendrían personas a las que Jehová Dios 
les diera un premio tan especial. 

La Sociedad de la Torre de Vigilancia imprimió un libro cada año llamado el Anuario 
que contenía el recuento de todos los Testigos de Jehová bautizados en todo el mundo. 
También tenía el recuento total de cuántos asistieron a la reunión anual llamada el 
Memorial de la Muerte de Cristo. (Esta reunión especial es la única fiesta que celebran 
los testigos de Jehová). Nosotros los TJ prestamos especial atención al número de 
personas que participaron de los emblemas en ese Memorial, porque pensamos que 
cuando ese número se redujera mucho (ya que la clase de los ungidos se extinguió y 
"recibieron su regalo celestial"), el fin de nuestro sistema de cosas estaría sobre 
nosotros. En esta época de mi joven vida, el número de participantes en los emblemas 
era de un solo dígito, miles. ¿Veis? El final estaba muy cerca sólo por esa razón! 

Deseo señalar aquí, que desde mi juventud hasta ahora, los actuales Anuarios de la 
Sociedad Watch Tower muestran que el número de Testigos de Jehová que participan 
en los emblemas ha aumentado. ¿ Cómo puede ser eso? ¿Dios nos ha estado ocultando 
algo? Supongo que no hay ningún testigo de Jehová que pueda explicar este fenómeno. 

Tengan claro una cosa más: siempre se entendió que los 144.000 cristianos ungidos 
restantes eran todos Testigos de Jehová. Y punto. No había ningún protestante, mormón 
o católico en el grupo. Después de todo, los Testigos de Jehová tenían La Verdad y nadie 
más la tenía. Nosotros los Testigos éramos los que se salvaban, mientras que todos los 
demás estaban condenados a ser engañados por Satanás. 

Sólo lo digo. 

De todos modos, el primero de estas personas especiales en nuestra congregación fue 
un hombre guapo de unos treinta años que comenzó a tomar los emblemas poco 
después de ser nombrado como anciano. Comenzó a participar por la misma razón que 
todos los ungidos: una "voz interior" de Dios le dijo que lo hiciera. Así es como un ungido 
es elegido... El Espíritu de Dios le dice a su espíritu, "Tú lo eres, niño. Vas a ir al cielo". 
Por lo tanto, llamaré a este hombre Hermano Celestial. 

Debido a que el Hermano Heavenly era joven (de unos treinta años) y guapo, a la gente 
que conocía le costaba aceptar que fuera ungido, al menos al principio. La mayoría de 
los testigos de Jehová conocían personalmente a muy pocas personas ungidas, pero las 
que conocían eran normalmente bastante mayores. Cuando era niño, pensaba que así 
debía ser. Los ungidos deberían parecer momias con sus mejores ropas de domingo. 

Los testigos de Jehová también entendieron en general que cualquiera que participara 
de los emblemas que no fuera realmente elegido por Dios para ser de los 144.000, 
estaba sellando su perdición eterna. Si alguien lo hacía por razones como presumir o 
ganar estatus entre los hombres, entonces estaría "pecando contra el Espíritu Santo". 
Estaban "participando indignamente", y morirían de la forma más horrible, como lo 
hicieron Ananías y Safira. Debido a que el Hermano Heavenly era muy querido y 
considerado como apropiadamente espiritual, como una persona ungida debería ser, 
todos eventualmente llegaron a aceptar su reclamo de estatus de ungido como genuino. 



Todos lo observamos cuidadosamente, porque nos costó mucho trabajo superar ese 
rostro joven y apuesto y ese cabello grueso y ondulado como representante de un 
futuro rey y sacerdote celestial. 

Me gustaba bastante el Hermano Heavenly, al menos en la mayoría de las interacciones 
que tuve con él en el Salón del Reino antes de que tomara los emblemas. Sin embargo, 
cambié de opinión sobre él un día después de que fuera ungido. Estábamos jugando al 
béisbol durante un picnic de la congregación, y no podía creer lo imbécil que era 
durante este juego. Nunca lo había visto así antes. Se volvió muy competitivo, aunque 
jugábamos en compañía mixta, con adultos y niños, hombres y mujeres juntos. Corría, 
lanzaba y lanzaba muy agresivamente, como si estuviera probando para un equipo 
profesional. Lo que me hizo tomar nota de su comportamiento fue cuando se burló 
cruelmente de mí delante de todos por mi pésimo bateo. Realmente hirió mis 
sentimientos. Claro, apestaba en el plato. ¿Pero tuvo que señalarlo tan fuerte y 
groseramente a todos los que estaban allí, al mismo tiempo que me tenía en tal burla? 

Estaba tan desconcertado por su comportamiento que se lo comenté a mi madre 
después de que nos fuimos a casa ese día. Ella descartó mis preocupaciones diciéndome, 
"No seas tan infantil al respecto... además", explicó, "los ungidos son sólo personas". Aún 
así, no me gustaba la idea de que el Hermano Celestial me gobernara al lado de Jesús en 
el cielo si iba a ser tan competitivo en un estúpido partido de béisbol aquí en la Tierra. 

Muchos años después, sufrí una desconexión cuando me enteré de que el Hermano 
Celestial se divorció de su esposa sin razón aparente, y tampoco asistía más a las 
reuniones de los Testigos de Jehová. 

Me pregunto cómo afecta esa desarticulación a su condición de ungido ahora. 

La segunda persona ungida en nuestro Salón del Reino era una mujer que también era 
relativamente joven. Nos sorprendió a todos cuando también empezó a participar de 
los emblemas, como el hermano Heavenly. Esta otra persona ungida en nuestra 
congregación era la madre de una linda chica a la que vine a adorar. 

Cuando tenía diecinueve años, me enamoré de una dulce y adorable doncella un poco 
más joven que yo, con el pelo rubio sucio y pecas en sus labios llenos de pucheros. Era 
un poco marimacho, y bastante inocente. Sin embargo, este rostro chocaba con su forma 
curvilínea. Era como una niña atrapada en el cuerpo de un sex Symbol, sin darse cuenta 
del poder que tenía con él. Esta querida damisela era Lana. 

Lana y yo nos convertimos en un objeto en el Salón del Reino. Aunque a mi madre no le 
gustaba ninguna chica que me interesara, esta vez parecía aprobar a Lana, al menos al 
principio. (Creo que mi madre puede haberse sentido aliviada de que me interesara de 
nuevo por una chica Testigo de Jehová). A mi padre no podía importarle menos mi vida 
amorosa, mientras que el padre de Lana era un hombre dulce y sencillo al que parecía 
gustarle mucho. Fue la madre de Lana la que acabó teniendo todas las cartas en nuestra 
relación. 



La madre de Lana siendo de la clase ungida era desconcertante para la mayoría de la 
gente de nuestra congregación por varias razones, es decir, además de ser tan joven. 
Para empezar, a nadie le gustaba la madre de Lana. Su personalidad era acerba, y era 
ruidosa y descarada, y se vestía de forma bastante extravagante. La madre de Lana 
siempre usaba vestidos muy coloridos y llamativos, blusas y faldas con muchos 
pañuelos y brazaletes. Mi madre la describió una vez como una "niña rechazada de los 
años 60". 

La madre de Lana tampoco era particularmente "espiritual", al menos según los 
estrictos estándares de TJ. No era una pionera a tiempo completo como muchas de las 
mujeres más piadosas de nuestra congregación. Definitivamente no era sumisa a su 
manso marido, y fue muy directa al decirle a su simple compañero cómo hacer todo. Era 
obvio para todos que ella dirigía su casa, algo que no era generalmente aceptado en la 
mayoría de los círculos de los Testigos. Si una mujer Testigo de Jehová hubiera corrido 
de la casa en lugar de su marido, a menudo lo haría sin ser obvio, fingiendo 
apropiadamente "sumisión" a su manso compañero. Esto mantenía el status quo en una 
congregación de Testigos de Jehová. La madre de Lana, por otro lado, ni siquiera trató 
de fingir eso. 

La madre de Lana también tenía muchas otras cosas que muchos consideraban 
alarmantes. Por ejemplo, necesitaba recibir masajes semanales y ajustes 
quiroprácticos, a veces aludiendo a estas sesiones como "físicamente satisfactorias". 
Esto le daba la impresión de que sus terapeutas masculinos le daban un "final feliz" con 
sus sesiones. También estaba muy abierta a hablar sobre el sexo y el cuerpo humano, y 
lo hacía delante de sus hijas y de mí bastante a menudo. Todas estas cosas no se hacían 
en los típicos círculos de los Testigos de Jehová, especialmente por uno que decía ser 
ungido. 

Francamente, nada de eso me importaba en absoluto. Mi problema con la madre de 
Lana era la forma en que nos sacudía a Lana y a mí con respecto a nuestra relación. 
Algunos días era bastante liberal con mi visita a Lana, o con su visita a mí. Otros días 
nos impedía vernos completamente, incluso nos prohibía hablar por teléfono. Un día 
parecía gustarle a la madre de Lana, y al siguiente le desagradaba. Creo que obtuvo un 
placer sádico al tirar de nuestras cadenas así, y no había nada que pudiéramos hacer al 
respecto. 

La madre de Lana también indicó que estaría "frito" si alguna vez me aprovechaba de 
Lana. Verás, ella era consciente de mi pasado "comportamiento mundano" con las 
mujeres, y con razón se preocupaba de que yo pudiera corromper a su hija. Pero, al 
mismo tiempo, tenía la sensación de que ella me aprobaba y me ponía a prueba. Como 
era conocido por no comprometerme con ninguna chica, creo que estaba tratando de 
forzar mi mano de alguna manera. En retrospectiva, creo que su lucha para que yo le 
gustara a ambas, pero al mismo tiempo pensando que Lana era demasiado inocente 
para estar involucrada conmigo, es lo que impulsó su comportamiento caliente y frío. 

Bueno, eso, y el hecho de que estaba loca por el guano de murciélago. 



Con el tiempo, a mi madre le empezó a desagradar Lana, así como a su madre. Mi madre 
llamaba a la familia de Lana "basura de remolque" y tenía otras palabras de elección 
sobre Lana, porque cuando venía a visitarme a casa, a menudo lo hacía sin sujetador. 
Como Lana era tetona, esto era fácil de notar. Mi madre estaba muy resentida con la 
madre de Lana por "permitirle salir de casa así". Sin embargo, desde el punto de vista 
de Lana, estaba cansada de ser controlada por su madre y me lo decía todo el tiempo. 
Estaba confundida por todo esto; mi madre afirmaba que Lana no estaba controlada en 
absoluto, pero Lana decía que estaba demasiado controlada. Entonces, ¿cuál era? 

Lana se cansó tanto de que su madre le diera vueltas una noche que se escapó de casa. 
Literalmente se escapó, a pie, pensando en ti, corriendo hasta mi casa... ¡bajo la lluvia! 
Vivíamos a varios kilómetros de distancia, así que no fue una hazaña pequeña. Cuando 
la madre de Lana descubrió que su hija se había ido, llamó a mi madre y me acusó de 
huir con su hija. Afortunadamente para mí en ese momento, estaba en casa cenando con 
mi familia, sin saber que Lana iba camino a mi casa. Mi madre le explicó por teléfono a 
la madre de Lana que Lana no estaba allí, pero la madre de Lana insistió en que su hija 
estaba en mi casa, probablemente escondida en mi habitación. La madre de Lana afirmó 
que yo mentía sobre que ella no estaba allí, y que Lana y yo teníamos un plan para huir 
juntos. 

Lo mejor que pude averiguar después, Lana tenía la fantasía de que huyéramos juntos, 
y esto es lo que parecía ser el centro de su discusión ese día. Lana le dijo a su madre que 
se escaparía conmigo si no se nos permitía salir libremente. Por lo tanto, el futuro rey y 
sacerdote de Lana, elegido especialmente, ungido por Dios madre, llamó a los ancianos 
de nuestra congregación para asegurarse de que pagaría caro por todos mis "malvados 
planes". También me llamó a la policía por una buena medida, afirmando que yo era un 
adulto que se estaba aprovechando de su joven hija. 

En medio de todo el drama de las llamadas, Lana apareció en mi casa, mojada por el 
aguacero en el que había estado corriendo. Me horrorizó que apareciera en mi puerta 
de esta manera, así que la mantuve fuera de la casa por miedo a que las acusaciones que 
su madre estaba haciendo sobre mí se mantuvieran. Lana quiso entrar en mi casa, y 
sugirió, "Vamos a tu habitación para que podamos hablar". Pero me negué. Si la madre 
de Lana, los ancianos o la policía la encontraran en mi habitación, bueno... puedes 
adivinar cómo resultaría eso para mí. Mientras intentaba entrar, me sentí obligado a 
sacarla rápidamente. 

En ese momento, empecé a hablar con Lana afuera bajo la lluvia, bajo los árboles frente 
a nuestra casa. Intentaba averiguar por qué demonios apareció en mi puerta de esta 
manera para empezar. Lana declaró su odio hacia su madre, mientras me profesaba su 
devoción, diciendo que teníamos que huir juntos para librarnos de sus maquinaciones. 
Lana estaba muy sorprendida y dolida de que yo no estuviera encantado de verla esa 
noche. Evidentemente, ella imaginó que el escenario tomaría un rumbo diferente. 
Empezó a ponerse un poco histérica porque yo le gritaba, en lugar de alegrarse de que 
estuviera allí y profesar mi amor por ella a cambio. 



Sollozó y me gritó, golpeando mi pecho en la frustración. No intentaba herirme, sólo 
estaba siendo melodramática. Pero mi respuesta a esto fue abofetear a Lana en la cara 
con fuerza, tal como lo había visto hacer en las películas, con el héroe calmando a la 
mujer histérica de esta manera. Lana se llevó la mano a la mejilla, me miró aturdida y 
se sentó en la hierba fangosa y empezó a llorar. Me senté en el barro con ella, 
suplicándole que se calmara. Intentaba a mi manera inmadura calmarla, pero mis 
estúpidas acciones sólo empeoraron las cosas. 

Ese recuerdo siempre me ha molestado, porque al gritar y abofetear, manejé esa 
situación exactamente como lo hubiera hecho mi padre. En ese momento de mi vida, 
me esforcé mucho por ser una persona opuesta a mi padre. Esa noche, fracasé 
miserablemente en ello. Esta pobre chica inocente, Lana, sólo estaba haciendo un papel 
de Julieta en mi Romeo. Estaba lidiando con un primer amor de la única manera que 
podía, con una madre obsesionada con el control que zigzagueaba entre el frío y el calor 
por su novio. Pero como el miedo a meterme en problemas era tan grande en mí, 
reaccioné exageradamente y terminé comportándome como un bruto abusivo, 
arruinando todo. 

Al final, la madre de Lana consiguió lo que quería: yo en problemas con todo el mundo, 
y Lana desterrada a su habitación - permanentemente. 

Nuestro romance murió esa noche bajo la lluvia, asesinado por un ungido desunido. 



La casa del blues de Dios 


A los veinte años, me di cuenta de que bautizarme no me había resuelto nada. Se 
suponía que el modelo era el mismo Jesucristo que hizo que el Espíritu Santo saliera del 
cielo y aterrizara en él cuando se bautizó. La revista Watchtower dijo que el Espíritu 
Santo de Dios caería sobre mí también. No, no esperaba que el Espíritu tuviera forma 
de paloma, o que escuchara una voz del cielo, pero sí esperaba que después de mi 
bautismo el Espíritu Santo de Dios cambiara las cosas para mí. Pensé que recibiría 
ayuda y orientación para hacerme más espiritual. 

Eso simplemente no ocurrió. 

Era el mismo tipo inmaduro con los mismos problemas y emociones que antes. 
Tampoco ayudó rezar mucho. ¿Qué diablos me pasa ? Después de describirle mis 
conflictos internos a mi genial amigo el hermano Jazzy, respondió preguntándome 
directamente si me estaba masturbando. Me sorprendió un poco la pregunta, pero me 
imaginé que como él sabía que yo había renunciado al sexo con mujeres mundanas, 
tenía curiosidad por saber cómo lo estaba manejando. Poco sabía en ese momento que 
había una razón más oscura para que me preguntara sobre esto. 

Le respondí con dudas: "Claro, me masturbo de vez en cuando, ¿no lo hace todo el 
mundo?" El hermano Jazzy se rió de eso, pero dijo que necesitaba "controlarme" si 
realmente quería permanecer "limpio ante los ojos de Jehová" para recibir sus plenas 
bendiciones. El hermano Jazzy informó entonces a un anciano sobre "mi problema", y 
ambos comenzaron a interrogarme regularmente y a rezar conmigo sobre "mi 
progreso" en este asunto. 

Aunque apreciaba la preocupación, todo el asunto era bastante embarazoso para mí. 
Como resultado, traté de hacer mejor las cosas con "mi problema" para que el 
interrogatorio desapareciera. Sin embargo, ¿qué joven quiere que dos tipos mayores en 
su Salón del Reino le pregunten repetidamente sobre este asunto tan privado? Después 
de algún tiempo, mentí diciéndoles, "Tengo la situación totalmente bajo control ahora. 
Muchas gracias por su ayuda". Estaban muy contentos consigo mismos y dejaron de 
acosarme. El Hermano Jazzy explicó entonces que parte de la razón por la que no me 
sentía bendecido, o particularmente espiritual, era porque no era suficiente que dejara 
de hacer cosas malas. Dijo que para tener realmente la bendición de Dios, debo llenar 
el vacío empezando a hacer cosas correctas . 

Así, empecé a ser precursor a tiempo parcial. También decidí que ir a Bethel sería 
mi objetivo final. En este momento en la historia de TJ, el ser precursor a tiempo 
parcial significaba que saldría en el trabajo de predicación al menos sesenta horas por 
mes. Eso era como tener un trabajo a tiempo parcial, pero sin ningún tipo de pago. De 
hecho, ser precursor me costaba dinero en gasolina y desgaste de mi coche, además de 
otros gastos. Me di cuenta de que no podía ser precursor por mucho tiempo 
porque (A) no podía permitírmelo, y (B) lo odiaba. 

Aún así, me mantuve en el precursor de todos modos para poder ponerlo en mi 
solicitud de Bethel. Quería trabajar en la sede mundial de los Testigos de Jehová en 
Brooklyn, 



Nueva York, y esa era la mejor manera de hacerlo. Necesitaba la recomendación de los 
ancianos para mi solicitud de Bethel, y ser un precursor siempre me ayudó a conseguir 
su apoyo. Los testigos de Jehová llamamos al lugar que quería ir "Bethel", que significa 
en hebreo "Casa de Dios". Ir a Bethel era el máximo privilegio de los testigos de Jehová. 
Me imaginé que allí me criarían personas como el hermano Jazzy, y que me salvarían de 
mí mismo, ayudándome a superar todas mis debilidades. 

Ahora creo que la mayoría de los testigos de Jehová tienen los mismos motivos que yo 
cuando era precursor y deseaba ir a Betel. Claro, esos Testigos quieren hacer cosas 
buenas y ayudar a otras personas. Pero sobre todo, quieren asegurarse de que van al 
paraíso. Así es en una fe basada en obras como la que ha establecido la Sociedad de la 
Watchtower. Por supuesto, no todo el mundo podía solicitar un trabajo en Bethel, pero 
todo el mundo se animó a "hacer todo lo posible". Lo insidioso de esto es que, cuanto 
más obras haces como testigo de Jehová, más necesitas hacer. Una vez que llegas a 
un nivel de "espiritualidad" y descubres que no te "sientes salvado", llegas al 
siguiente nivel. No puedes detenerte o incluso ir más despacio, de lo contrario sentirás 
que estás "cayendo fuera de La Verdad". Y si no sientes que te estás descuidando, 
entonces otros en tu fe seguramente te harán saber que piensan que lo estás 
haciendo. 

No me di cuenta en ese momento que estaba empezando a subir a una rueda de hámster 
gigante de nunca acabar, siempre escalando "obras de fe". Si pensara que el ritmo que 
marqué para ir a todas las reuniones, salir por sesenta horas al mes de servicio de 
campo, toneladas de estudio personal de la Biblia, deberes en el Salón del Reino y otras 
actividades eran chupadores de almas y consumían mucho tiempo, bueno, en palabras 
de Bachman-Turner Overdrive, "¡Bebé, simplemente no has visto n-n-nada todavía!" Iba 
a descubrir muy pronto que el ritmo en Bethel era demasiado loco. 

Después de ser pionera durante menos de un año, solicité ir a Bethel, y fui aceptada casi 
de inmediato. Fui uno de los pocos en todas las congregaciones de mi circuito honrado 
con este "privilegio especial". Cuando la gente de mi congregación se enteró de esto, 
muchos de ellos se sorprendieron visiblemente. Siempre fui el don nadie espiritual que 
perseguía a las chicas, con un padre difícil y una madre solitaria que no tenían ningún 
estatus en la congregación. Entonces, ¿cómo puede ser esto? Casi podía oírlos hablar de 
ello una vez que se quedaron solos en sus coches cuando volvían a casa, "¿Puedes creer 
que Brock Talón vaya a Bethel? ¿Cómo diablos pasó eso ?" Francamente, yo tampoco 
podía creerlo. 

Resultó que, después de haber empezado a ser precursor, pero antes de que me 
aceptaran en Bethel, el hermano Jazzy me visitó un día para darme una noticia de 
última hora: ¡su mujer se estaba divorciando de él! A través de sus ojos inyectados en 
sangre, me confesó que todo este tiempo había tenido un problema con la 
masturbación. Dijo que este hábito también consistía en el uso de la pornografía, lo 
que eventualmente lo llevó a actuar con otra mujer las imágenes obscenas que había 
estado viendo. 

Simplemente me quedé boquiabierto ante esta revelación. Todo ese tiempo, había 
mirado a mi precursor sirviente ministerial, el hermano mayor, como el ejemplo 
perfecto de lo que quería ser. ¡Entonces eso tenía que pasar! Posteriormente, el 
hermano Jazzy 



dejó de ir a las reuniones y desapareció de la faz de la Tierra. Ni siquiera estaba en mi 
fiesta de despedida cuando finalmente me fui a Bethel. Nunca volví a saber de él, y hasta 
hoy no sé qué fue del hermano Jazzy. Siempre lo imaginé en los sórdidos bares de jazz 
con la cara llena de barba, bebiendo solo y suspirando por su amor perdido. Después de 
lo cual se iba a casa y se "jazzizaba" a sí mismo con la vieja flauta de carne. 

De todos modos, ten en cuenta que mi "estar bien con Jehová", bautizarme, ser 
precursor y querer ir a trabajar a la Casa de Dios, fue en su mayoría por mi 
asociación con el Hermano Jazzy. 



Mis padres no parecían preocuparse mucho por mi espiritualidad en ese momento, esto 
después de años de forzar su religión en mi garganta. Cuando todas estas cosas malas 
sucedieron con el hermano Jazzy, pensé que debía mantenerme fuerte porque era 
evidente que estaba luchando la "guerra espiritual" de la que me advirtió la gente de la 
Watch Tower. El Hermano Jazzy se convirtió en un cuento con moraleja sobre lo que 
pasa cuando no controlas tu libido. Estaba decidido a no convertirme en una víctima 
como él. 

Así que fui a Bethel. Mi congregación me dio una bonita fiesta de despedida, mientras 
mis padres parecían un poco aturdidos cuando la gente los felicitó por el "logro" de su 
hijo. Hasta el día de hoy, no creo que mi madre quisiera que fuera a Bethel. Ella estaba 
más preocupada de que yo renunciara a ir a la universidad para hacer esta cosa que ella 
describió como una "fase". Ella actuó como si yo hubiera decidido imprudentemente 
convertirme en un vagabundo, y viajar en mochila a través de las montañas de 
Bangladesh. Fiel a la forma, a mi padre no le importaba de una manera u otra. Aún así, 
les habría quedado mal si no hubieran fingido al menos la aprobación de la 
congregación de lo que yo estaba embarcando. Así que, fingieron que lo hicieron. Puedo 
decirte esto: en los años que estuve en Bethel, mis padres no sólo no vinieron a 
visitarme, sino que ni siquiera me llamaron. Ni una sola vez. Si quería hablar con ellos, 
tenía que hacer la llamada. 

*** 

Los Testigos de Jehová siempre jugábamos este juego de simulación con nosotros 
mismos. Seguíamos y seguíamos hablando sobre cómo sería el nuevo sistema de cosas 
una vez que el paraíso estuviera aquí. Una de esas cosas era imaginarse encontrarse con 
Elias, Moisés o Noé en la resurrección. Fantasearíamos con que se sentaran y nos 
contaran todos los milagros que presenciaron o realizaron. Le diríamos a la gente que 
estos gigantes de la Biblia serían nuestros buenos amigos que vendrían a nuestra casa 
a cenar, y compartirían historia tras historia de sus asombrosas vidas. Ciertamente, 
hablar personalmente con Sansón o el Rey David sería una perspectiva increíble, ¿no? 

Hasta ese momento, cuando finalmente llegué a Betel, pude conocer a las personas que 
los Testigos de Jehová consideraban gigantes espirituales de hoy en día. Personalmente 
llegué a conocer bastante bien a algunos miembros del Cuerpo Gobernante, 
miembros de comités de los diversos departamentos de alto nivel, misioneros de todo 
el mundo que habían servido al menos medio siglo en esa labor, Superintendentes de 
zona, sucursal y distrito, y otros "pesos pesados espirituales" de nuestra religión. En 
realidad, llegué a codearme con estas personas hasta el punto de que un joven que 
nadie como yo podía hacerlo, a veces incluso comiendo con ellos. ¿Y sabes lo que 
aprendí de todo esto? 

Esos gigantes espirituales de la Biblia que todos esperábamos conocer después de la 
resurrección podrían resultar ser unos gigantescos idiotas. 

No digo que todos fueran una persona terrible en Bethel, porque no lo eran. Pero 
tampoco eran tan agradables, especialmente para una persona de poca antigüedad 
como yo. La mayoría actuaban un poco presumidos y llenos de sí mismos, mientras que 



todos se inclinaban ante los mayores. Muy pocos de los superiores de Bethel eran lo que 
yo describiría como cálidos, cariñosos o amables. Había unos pocos, pero parecían ser 
la excepción y no la regla. Después de mi primer año en Bethel, recuerdo que pensé que 
no quería conocer a ninguno de mis héroes de la Biblia después de todo. Temía que si 
los conocía, me decepcionaría enormemente al descubrir que eran un poco raros, 
mezquinos, engreídos o incluso algo peor. Esto se debió a mi exposición a los llamados 
"gigantes espirituales" que conocí en Bethel. 

Cuanto más lo pensaba, ¿realmente quería ser amiga de Samson? Su historia lo hace 
parecer un gran perdedor con un gran chip en su hombro, y muy poco autocontrol. 
Además, ¿la Biblia dice que tenía amigos? ¿Por qué querría ser mi amigo después de la 
resurrección? Tal vez me apartaría por la cara mientras dice: "Aléjate de mí, chico 
nuevo", como me hicieron algunos de los chicos mayores de Bethel. Jeremías, Elíseo y 
Jonás fueron todos suicidas en un momento dado, ¿no es así? Vaya, qué divertidos 
"fiesteros" serían para pasar el rato. Afrontémoslo, Jacob (luego llamado Israel) era un 
mentiroso, y sus hijos eran peores que él, con espíritus asesinos furtivos. No podía 
confiar en todos ellos. 

Hablando de Lot, ¡ tuvo sexo con sus propias hijas por el amor de Dios! Pero en su 
defensa, supongo que sería bastante desmoralizante que su esposa se convirtiera en un 
condimento, y terminara viviendo en una cueva con hijas desesperadas que deben 
haber sido tan feas que ni siquiera los violadores de Sodoma las querían. ¿Realmente 
quería ser amiga de un hombre cuya familia extendida era de incesto? Podría seguir y 
seguir aquí, pero la Biblia no tiene que decir en sus páginas que todo el mundo tenía 
serios problemas como Lot para que resultaran ser mantas mojadas en la vida real. 
Basta con decir que, al reunirme con toda la gente en la Casa de Dios levanté mi velo de 
fantasía sobre todos los llamados gigantes espirituales, ya sea que estén vivos o 
muertos. 


*** 

Vi muchas otras cosas en Bethel que estaban completamente fuera de lugar para lo que 
hubiera esperado en la Casa de Dios: novatadas, racismo, beber mucho, peleas, codicia, 
maldiciones, maniobras políticas, celos y más. Observé cosas negativas que esperaba 
ver en unas pocas personas (porque las personas son personas después de todo), pero 
me sorprendió encontrarlas en casi todos los que estaban allí. Eran cosas como la 
autojustificación y las actitudes de juicio, así como la intimidación de los impotentes 
por parte de los que tenían más autoridad. ¡Vi un egoísmo extremo e incluso inmadurez 
en aquellos que tomaban la delantera! Estas cosas tampoco eran un problema ocasional 
en Bethel, estaban muy arraigadas. Al final, lo peor de todo fue que ninguna persona 
mayor se interesó personalmente en mí ni un poco. Simplemente no le importaba a 
nadie importante allí. Incluso el pobre y viejo hermano Jazzy era mejor para mí que toda 
esa gente de Bethel, juntos. 

La triste verdad es que Bethel era una institución diseñada en torno a una cosa: hacer 
libros y literatura. La espiritualidad de la gente de allí era de menor importancia que la 
tarea en cuestión. Esa tarea era producir tanta literatura como fuera posible, y tan 



barata como fuera posible, todo a expensas de los miles de jóvenes que iban allí a 
trabajar gratis. 

Sí, había un barniz de piedad de los Testigos de Jehová, así que teníamos que estudiar 
la Biblia, hacer el "culto matutino" todos los días, asistir a reuniones especiales y así 
sucesivamente. Pero lo esencial era mantener a la gente en sus tareas de producción 
colectiva, que era de lo que se trataba la sede mundial de los testigos de Jehová, es decir, 
hacer libros y revistas. Todo, y me refiero a todo, estaba orientado a maximizar ese 
esfuerzo, con una semana de trabajo regular de 44 horas, siendo las horas extras algo 
común. Si eras un ama de casa o un camarero, un limpiador de ventanas o un trabajador 
de lavandería, era para servir a toda la gente de Bethel que al final proporcionaba el 
músculo para escribir, mecanografiar, imprimir, encuadernar, empaquetar y enviar 
millones de libros y revistas. Estas cosas son las que pagaron por todo en primer lugar. 
Fueron la razón de la existencia de ese lugar que llamamos Bethel. El individuo 
simplemente no importaba. 

Por eso, si te enfermas demasiado para trabajar, te echarán. Si te herías trabajando allí 
y no podías trabajar más, te echaban. Si disminuías la velocidad en tu trabajo, o lo hacías 
con una "mala actitud", te echaban a patadas. Si te casaste y trajiste a tu esposa a Bethel 
contigo y ella quedó embarazada, te echaron a los dos. En mis tiempos, si durabas lo 
suficiente como para hacerte muy viejo en Bethel (lo cual era una rareza porque la 
mayoría de ellos simplemente se morían o dejaban ese lugar), al menos intentaban 
encontrar un lugar para ti en el que pudieras ser útil. Sin embargo, con el paso de los 
años, comenzaron a echar incluso a los ancianos cuando ya no podían contribuir al 
trabajo. Ten en cuenta que Bethel no guarda ningún fondo de jubilación para ti, así que 
si estuvieras allí el tiempo suficiente, probablemente no tendrías ni siquiera beneficios 
de la Seguridad Social o de la Asistencia Social. Estarías solo, esperando que alguna 
congregación en algún lugar se apiade de ti y te trate como su propio caso de bienestar. 

Una vez que esta realidad se hizo evidente para mí, no quise quedarme más tiempo allí. 
Quería asegurar mi futuro yendo a la universidad y consiguiendo un trabajo real donde 
pudiera ahorrar para mi jubilación, comprar una casa y adquirir algún capital, así como 
otras acciones financieramente aconsejables. Sorprendentemente, cuando le dije a la 
gente en Bethel que esto era lo que iba a hacer, me trataron como un paria de inmediato. 
Trabajé con esa gente codo con codo durante años, pero eso no les importó ni una pizca. 
Sólo porque quería volver a casa y experimentar una vida normal lejos de la vida 
institucional que estaba orientada a usarme y a escupirme, fui rechazado por casi todos 
los que estaban allí. Cuando me fui, poca gente me hablaba, porque estaba marcado 
como una persona débil que "no apreciaba las cosas espirituales". 

Dejé a Bethel bastante conmocionado. El paraíso espiritual que esperaba encontrar no 
estaba en la Casa de Dios, y para entonces lo sabía. Por alguna razón, me mantuve en mi 
religión de todos modos, pero sin deseo de ser precursor o ser un sirviente ministerial 
o anciano. Esto era porque estaba sufriendo un caso de disonancia cognitiva, donde 
lo que sabía que era verdad en el fondo chocaba con lo que quería creer. Quería 
mantener la creencia de que los testigos de Jehová tenían La Verdad y un paraíso 
espiritual, pero todo lo que acabo de experimentar en la sede mundial lo desmiente. 
Sabía que la Biblia 



decía que los verdaderos seguidores de Cristo se identificarían por el amor que se 
mostraban unos a otros, pero el único amor que vi entre los testigos de Jehová fue un 
amor condicional basado en sus demandas de sacrificio personal que nunca se pudo 
cumplir. Sabía que Cristo dijo, "Mi yugo es bondadoso y mi carga es ligera", pero el yugo 
y la carga de los Testigos de Jehová era algo imposible de soportar. 

Extrañamente, después de todo esto, seguí haciendo la mayoría de las obras de mi 
religión de todos modos, aunque la dirección de la religión me rechazó como persona. 
No podía entenderlo. Había trabajado duro y honorablemente en mi asignación en 
Bethel durante toda mi estancia allí, el ritmo de la cual fue increíblemente difícil para 
empezar. Añade a esto el hecho de que era un joven de veintitantos años que hace sólo 
unos pocos años había estado cosiendo avena silvestre, fue un gran logro que nunca fui 
disciplinado de ninguna manera mientras servía en la Casa de Dios. Me mantuve limpio 
de conducta sexual inapropiada, e incluso de masturbación. Nunca tuve problemas con 
el exceso de alcohol, maldiciones, ver pornografía, peleas o robos. ¡Incluso me quedé 
más allá del tiempo que acepté quedarme en primer lugar! Sin embargo, de alguna 
manera yo era el malo de todos modos, sólo por querer ir a casa. 

A veces me gustaría haber tenido una conversación con Bethel para resolverlo. Porque 
si Bethel fuera una persona, tal vez podría haber tenido algún cierre. La conversación 
probablemente habría sido algo como esto: 

Bethel - Entonces, así es como va a ser, ¿eh? ¿Dejarme así, después de todos estos 
años? Pensé que te gustaba hacer cosas por mí. 

Sí. Bueno, lo hice. ¡Pero nunca termina! Doy infinitas muestras de afecto por ti. Sin 
embargo, todavía quieres más. No puedo soportarlo más. 

Betel - Bueno, ahora estás muerto para mí, amigo. 

Brock: No seas así. Todavía me importas... Es sólo que estás tan necesitada. Te tomas 
todo mi tiempo, todo mi dinero, todas mis esperanzas y sueños, mi futuro, todo. Y no 
me das nada a cambio. Nada. Estoy totalmente estresadatodo el tiempo ahora. Ni 
siquiera puedo recordar por qué estábamos juntos en primer lugar. 

Bethel: Estás cometiendo un gran error. Tengo un montón de otros tipos esperando 
en la cola para que yo ocupe tu lugar, ya sabes. Además, nunca encontrarás a otro 
como yo. 

Brock: Si no quiero estar contigo, ¿por qué querría estar con otro como tú ? Mira, 
seamos honestos, puedo decir que no me amas realmente. ¿Por qué debo permanecer 
en una relación donde el amor dado no es correspondido? 

¿De qué estás hablando? ¡Nuestra relación es un paraíso por el amor de Dios! 

Brock: No es la forma en que me tratas, no lo es. 

Bethel - ¿A quién vas a creer, a mí o a tus propios ojos? 

Estaba muy dolido y decepcionado por los acontecimientos que tuvieron lugar en 
Bethel, pero no sabía qué hacer al respecto. Cuando volví a casa, mis padres no me 



consolaron y el hermano Jazzy ya se había ido. Mantuve todos mis sentimientos de 
"God's House Blues" dentro de mí durante muchos años, poniendo una cara valiente 
mucho después de mi regreso de Bethel. Me imaginé que de alguna manera debía ser 
yo. Yo tenía la culpa. No era lo suficientemente "espiritual". Tal vez Jehová no aceptó mi 
adoración y rechazó mi sacrificio como lo hizo con el de Caín. Tal vez Dios no me amaba 
y estaba condenado a vagar por la Tierra, un fugitivo como Caín. 

Ahora miro hacia atrás y me doy cuenta de que sufría el Síndrome de Estocolmo. 

*** 

Un verano de 1973, Jan-Erik Olsson entró en un banco de Estocolmo, Suecia, y comenzó 
a filmar el lugar. Declaró a todos en el banco, "¡La fiesta acaba de empezar!" Después de 
exigir que le trajeran a su amigo encarcelado Clark Olofsson, ambos mantuvieron a un 
hombre y tres mujeres como rehenes durante las siguientes 130+ horas. Esta pobre 
gente fue atada con dinamita y mantenida en la bóveda del banco todo el tiempo, hasta 
que finalmente fueron rescatados días después. 

Después de su rescate, los rehenes mostraron una actitud estupefaciente al considerar 
que fueron abusados, amenazados y temieron por sus vidas durante cinco días y medio. 
Era claro ver en sus entrevistas con los medios de comunicación que en realidad habían 
venido a apoyar a sus captores. Incluso admitieron que temían a las fuerzas del orden 
cuando finalmente se produjo su rescate. Los confusos rehenes creían que sus captores 
los estaban protegiendo de la policía, y no al revés. Esto llegó tan lejos con una mujer, 
que se comprometió con uno de los ladrones de bancos! Otro rehén creó un fondo legal 
para la defensa de sus atormentadores. Era obvio para todos que los rehenes se habían 
unido emocionalmente con sus victimarios. Para la gente que veía esto desde fuera, era 
indignante y chocante. Las víctimas, sin embargo, no podían entender el alboroto. 

Si bien este vínculo emocional con los captores en situaciones de rehenes criminales se 
conoció más tarde como el "Síndrome de Estocolmo", se había vuelto familiar para los 
psicólogos durante años antes de eso. Este síndrome se observó en estudios sobre otras 
situaciones de abuso como: 

- Mujeres maltratadas 

- Intimidar y controlar las relaciones románticas 

- Niños abusados 

- Víctimas de incesto 

- Los sobrevivientes de los campos de concentración 

- Prisioneros de guerra 

- Los miembros del culto 

Fue muchos años después de dejar Bethel, justo antes de dejar la religión por completo, 
que primero me encontré y luego estudié este fenómeno. A medida que leía más sobre 
ello, reconocí que yo mismo estaba sufriendo este síndrome. Se necesita una gran 
conciencia de uno mismo para llegar a una conclusión como esa por sí mismo, pero de 



alguna manera fui capaz de llegar allí... tal vez porque estaba buscando respuestas en 
ese momento. 

Me di cuenta entonces, cuando leí sobre este síndrome, que no sólo sufrí una relación 
abusiva a manos de mis padres, sino que la religión que me golpearon en el cráneo (así 
como los individuos que la componen), no era mucho mejor. Todos estos años, había 
inventado excusas para ellos, e incluso me culpé a mí misma por su negligencia e incluso 
por maltratarme. Algunos de estos malos tratos que ya he descrito. Los aclararé aún 
más en las historias que aún tengo que contar. 

Resultó que después de todos esos años de abuso y negligencia, me había unido y 
defendido a todas las personas que me lo hacían, al igual que esos pobres rehenes del 
banco de Estocolmo se unieron y luego defendieron a sus propios secuestradores. Me 
di cuenta de que estaba atado mentalmente a una idea, una de un llamado paraíso 
espiritual que simplemente nunca existió. No existía más que una relación real entre 
esos secuestradores de Estocolmo y sus rehenes. Todo era una ilusión que tenía un 
fuerte arraigo en mí, una de la que necesitaba escapar. 

Esa noche, después de que todo se hundiera, lloré hasta quedarme dormido con un mal 
caso de "God's House Blues". 

Cuando me desperté al día siguiente, estaba decidido a no permitir que definiera el 
resto de mi vida. 



Con amigos como tú, ¿quién necesita enemistades? 

La Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía ha mantenido por mucho tiempo 
la posición de que sus seguidores viven en un paraíso espiritual, usando este término a 
lo largo de los años en cientos de lugares de su literatura. Estas personas afirman que 
este paraíso espiritual se compone de dos bendiciones especiales: 

1. Los Testigos de Jehová tienen un profundo conocimiento espiritual y una 

comprensión especial de las verdades de la Biblia que nadie más tiene. 

2. Los testigos de Jehová tienen una relación amorosa con una "familia mundial de 

compañeros creyentes" que no se parece a ninguna otra. 

Los líderes de la Sociedad Watch Tower nos enseñaron a pensar que los testigos de 
Jehová eran los únicos que podían manifestar verdaderamente el fruto del espíritu de 
Dios, ya que sólo se lo concedía a los "verdaderos cristianos" que conocían la verdad. 
Todos los demás eran un deseo, lleno de enemistades, luchas y otras obras de la carne. 

La historia del uso del término "paraíso espiritual" por la gente de la Sociedad de la 
Torre de Vigilancia parece haber entrado en boga después de la debacle de 1975. 
Cuando el propuesto paraíso terrenal físico no apareció, los astutos Watch Tower 
illuminati comenzaron a ofrecer a su rebaño el premio de consolación de un paraíso 
"espiritual" conceptual. Por supuesto, incluso los primeros cristianos, los apóstoles y el 
propio Jesús, nunca reclamaron vivir en un paraíso espiritual. Aún así, eso no impide 
que la organización de la Watch Tower diga que tienen uno. 

La sabiduría convencional de los Testigos de Jehová era que había que hacer "obras de 
fe" para ganar el paraíso espiritual. Esta fue una de las cosas que impulsó mi deseo de 
ir a Betel. Pocas asignaciones de los testigos de Jehová se comparan con la 
increíblemente difícil carga de trabajo de vivir y trabajar en ese lugar. Renuncié a toda 
mi vida para realizar mi misión en Bethel, dejando a mi familia y amigos, renunciando 
a la universidad, vendiendo mi coche y haciendo otros sacrificios. Deseaba mucho ese 
paraíso espiritual, y pensé que si daba lo suficiente a la organización de la 
Watchtower, lo encontraría. Así que, después de toda esa dedicación para limpiar 
mi vida, hacer increíbles trabajos de fe y seguir diligentemente las reglas 
prescritas por la Sociedad de la Torre del Vigía, ¿cómo me fue en mi búsqueda del 
paraíso espiritual aquí en la Tierra? 

Para ayudar a responder a esa pregunta, quiero compartir con ustedes algunas historias 
sobre los mejores amigos Testigos de Jehová que hice en las diversas congregaciones a 
las que asistí a lo largo de los años. Ciertamente, esos amigos reflejaban muy bien lo 
hermoso que era mi paraíso espiritual, ¿verdad? Después de todo, si no se pueden hacer 
amistades duraderas, leales y verdaderas en el "paraíso", ¿dónde se puede hacer ? 

En el caso de cada uno de los compañeros del paraíso de estas historias, todos fueron 
Testigos de Jehová activos durante mucho tiempo y en buena posición con sus 
respectivas congregaciones. No eran débiles ni marginales, ni tampoco eran niños. 
Todos eran adultos adultos que podían ser descritos como "fuertes en la verdad". 



Para mí, estas historias siempre han contenido un poco de la ironía de 0. Henry envuelta 
en un enigma de Agatha Christie. Nunca he sido capaz de entender completamente por 
qué tenían que terminar de la manera en que lo hicieron. Tal vez tú puedas. 

El caso de la desconcertante desaparición de Fred Flattery 

Durante mi estancia en Bethel, me hice amigo de un compañero de Bethelite que me 
dijo más de una vez, desde el primer día que lo conocí, que siempre quiso tener un 
amigo de mi ciudad natal. Esto fue porque siempre le gustó el lugar donde crecí, y 
siempre quiso visitarlo. Cuando me dijo eso por primera vez, pensé que estaba tratando 
de halagarme, haciendo una conversación ligera. Con el tiempo, me enteraría de que iba 
muy en serio. Llamaré a este amigo de Bethel Fred Adulación. 

Fred y yo nos hicimos amigos rápidos, y eventualmente compañeros de cuarto de 
Bethel. Hicimos todo juntos también. Como su ciudad natal estaba cerca de Bethel, me 
llevaba a menudo a casa y me presentaba encantado a las chicas que conocía cuando 
asistíamos a las reuniones en su Salón del Reino. Siempre se aseguraba de decirme que 
esperaba que algún día le devolviera el favor, y que lo llevara a casa conmigo y le 
presentara a las chicas que conocía. 

Pasó algún tiempo antes de que pudiera organizar una casa de vacaciones, pero cuando 
finalmente lo hice, cumplí el deseo de Fred y me lo llevé. Fred Flattery posteriormente 
se enamoró de una chica que había conocido la mayor parte de mi vida y que asistía a 
una congregación cercana. No habló de nada más que de ella una vez que regresamos a 
Bethel. Al final decidió dejar Bethel para seguir persiguiendo a la chica. Le deseé lo 
mejor, pero me pregunté cómo podía hacerlo ya que estaba arruinado y no tenía trabajo 
en ninguna parte. Yo estaba demasiado ocupado para preocuparme por eso, 
principalmente porque estaba persiguiendo a una chica también, una que vivía cerca de 
Bethel. Fred desapareció de Bethel, y de mi vida, mientras yo me quedaba para resolver 
la situación con la chica que me gustaba. 

Después de varios meses, mi romance con esa chica no resultó. Finalmente decidí 
dejarlo en Bethel y regresar a mi ciudad natal. Llamé a mi madre para darle la noticia 
de mi inminente regreso, y le pregunté si podía quedarme en mi antigua habitación 
unos meses mientras me recuperaba. Dijo que estaría bien, excepto que Fred Flattery 
se quedaría en mi antigua habitación. Me dijo que no estaba segura de cuándo se iría, 
así que no pudo prometerme que podría tener mi habitación de nuevo. 

No podía creer lo que oía. Ni Fred ni mis padres dijeron una sola palabra sobre él 
viviendo en la casa de mis padres en todos los meses desde que había dejado Bethel. Me 
puse muy celoso por esto, imaginándolo en mi antigua habitación, comiendo la comida 
de mi madre, pasando el tiempo con mi antiguo equipo, todo el tiempo sin decirme ni 
una palabra al respecto. ¿Podría ser que ni siquiera pudiera volver a mi propia casa 
porque Fred estaba allí ahora? ¿Me había reemplazado Fred Flattery? 

Después de protestar por esta situación a mi madre, llamé a Fred por teléfono porque 
estaba en la casa en el momento de mi llamada. Le dije a Fred sin rodeos que volvería a 



casa en dos semanas y que necesitaba encontrar otro lugar donde quedarse para 
entonces porque yo necesitaría mi antigua habitación de nuevo. Me dijo: "Claro, no hay 
problema". Entonces colgamos. 

Estaba tan enfadado por el descaro de ese tipo que no pude contenerme. Fred se había 
abierto camino en la casa de mis padres con la charla fácil y la adulación ociosa que le 
vi usar tan a menudo con otros. Pero ahora iba demasiado lejos. Ahora sabía cómo se 
debió sentir Esaú cuando Jacob le robó su identidad, para luego arrebatarle su 
primogenitura. Decidí que eso no me iba a pasar a mí. 

Finalmente regresé a casa unas semanas después, con todo el tiempo enardecido por 
Fred. Cuando llegué, me enteré de que Fred acababa de salir de mi habitación el día 
anterior. Me dolió tanto que se quedara allí hasta el último minuto que pregunté con 
entusiasmo a mis padres cómo podían acoger a Fred sin siquiera preguntarme. La 
respuesta de mis padres fue que me dijeran con toda claridad que era su casa y que no 
necesitaban mi permiso para que alguien se quedara con ellos si querían. También me 
dijeron que como Fred era mi amigo y yo no estaba usando la habitación, no veían el 
problema. Se molestaron conmigo por haber sacado el tema, diciendo que yo era el 
desagradecido, ya que sólo intentaban ayudar a mi amigo. Castigada por ponerme en 
mi lugar, me vi obligada a ver las cosas a la manera de mis padres, como siempre. 

No quise balancear el barco con ellos ya que necesitaba su ayuda después de regresar 
de Bethel, así que cerré la boca y me consideré afortunado de poder volver a su casa. 
Más tarde, traté de explicarme con un comportamiento más tranquilo. Les dije que me 
parecía extraño que después de tantos meses, el hecho de que Fred se quedara con ellos 
no "saliera" en la conversación cuando llamé a casa. Me pareció extraño que no 
pensaran en decir nada sobre el hecho de que Fred estaba viviendo con ellos. Les dije 
que me parecía que me lo estaban ocultando, lo cual me pareció extraño. Mis padres 
nunca lo entendieron, y me dijeron que estaba siendo ridículo. 

Deshice las maletas y me instalé en mi antigua habitación. Luego fui a ver a Fred a su 
nuevo apartamento en la primera oportunidad que tuve. Estaba listo para criticarlo por 
su presunción de tomar mi lugar en mi propia casa sin siquiera preguntarme si estaba 
bien, o decirme una palabra al respecto. Antes de que pudiera decir una palabra, sonrió 
su gran sonrisa tonta de inmediato, y me dijo que se alegraba de verme. Me dijo con 
sincera sinceridad, "¡Muchas gracias por dejarme quedarme en tu habitación, Brock! 
¡Eres el mejor!" Luego anunció con entusiasmo que se casaba con la chica que había 
estado persiguiendo todo este tiempo, añadiendo que era principalmente por mí que su 
vida iba tan bien. Luego, puso una cereza encima de ese helado caliente pidiéndome que 
fuera su padrino. 

¡Vaya! Me sorprendió este giro de los acontecimientos. Ahora empecé a sentirme un 
poco avergonzado por haberme enfadado con él en primer lugar. Fred Flattery me miró 
con unos ojos de cachorro tan grandes que me derretí. Terminé dándole un gran 
apretón de manos y le dije que sí, por supuesto, me encantaría ser su padrino. Lo felicité 
por su inminente boda, y decidí no decir nada sobre mi molestia con él. Después de todo, 
eso arruinaría el ambiente, ¿no? 



En el camino de vuelta a la casa de mis padres, empecé a sentirme un poco mezquino 
que me molestaba para empezar. Me imaginé que estaba en casa de Bethel, y que las 
cosas estarían bien de ahora en adelante. Mi amigo se iba a casar por mi culpa, así que 
supongo que había hecho una buena obra por alguien. Realmente no me había costado 
nada hacer esa acción, aunque la forma en que todo sucedió aún me resultaba extraña. 
De todos modos, sería un padrino por primera vez en mi vida, ¡lo cual fue increíble! 
Decidí reajustar mi pensamiento y seguir con mi vida y ser feliz. Fred y yo continuamos 
discutiendo sobre sus planes de boda, así como sobre lo que necesitaba hacer por él 
como padrino. La vida era entonces maravillosa. 

Adelante con el ensayo de la boda unos meses después. Toda la familia de Fred viajó 
una larga distancia para venir al pueblo natal de su novia (y el mío también) donde se 
celebraría la boda. El séquito incluía a la madre, el padre, el hermano pequeño Georgie 
y algunos miembros de la familia. La coordinadora de la boda comenzó entonces a 
decirles a todos que tomaran su posición para el primer ensayo de la ceremonia. Señaló 
el lugar junto al lugar del novio y dijo: "Bien, el padrino se quedará aquí". Por supuesto, 
procedí a ir a ese lugar. Justo cuando estaba a punto de pararme ahí, la madre de Fred 
Flattery literalmente me empujó fuera del camino y declaró, "¿Qué estás haciendo aquí? 
Mi Georgie es el padrino, no tú". 

La coordinadora de la boda me señaló que me pusiera en el último lugar del escenario, 
es decir, al final de la fila después de todos los miembros de la familia de Fred Flattery 
que formaron la mayor parte de la fiesta de la boda. Mientras hacía el camino de la 
vergüenza hasta el último lugar de la fila, miré a Fred, esperando que corrigiera este 
obvio error. Le di una mirada de "¿qué diablos?", pero él sólo me miró y luego bajó la 
mirada con tristeza, sin decir nada. Durante el resto del ensayo, Fred no me ofreció una 
explicación de por qué ya no era su padrino. Ni siquiera se disculpó conmigo por el 
cambio. Fred desapareció tan pronto como terminó el ensayo. 

Estaba demasiado avergonzada para mencionarlo después de eso, temerosa de lo que 
pudiera decir que pudiera hacer que mis sentimientos hacia él fueran aún peores de lo 
que ya eran. Sólo pude deducir que su madre vetó su decisión, y nombró a su otro hijo 
Georgie el padrino. O tal vez ella lo asumió porque Fred nunca me hizo la promesa de 
ser su padrino de boda con claridad para nadie más. En cualquier caso, Fred obviamente 
no era lo suficientemente hombre para cumplir su palabra. Todos los meses de 
preparación de la boda con Fred como padrino se fueron por el desagüe sin razón 
aparente cuando llegó el día. Me esforcé por aguantar y seguir adelante, sin hacer una 
escena. No quería arruinar la alegría de la boda en la que todos los demás estaban 
comprometidos, así que puse una cara valiente y tomé mi lugar menor en la fiesta de la 
boda. Pero en el fondo, me dolió mucho cómo se manejó esta situación de padrino de 
boda. 

La boda terminó y Fred se mudó rápidamente a otro pueblo lejano con su nueva novia, 
desapareciendo una vez más. Fue sólo unas semanas después de su luna de miel que 
hizo su rápida salida. Ni siquiera se despidió de mí, el tipo que supuestamente debía 
agradecer por toda su buena fortuna. Sólo vi a Fred una vez más en mi vida después de 
eso, cuando visitó a sus suegros en mi ciudad natal después de unos años de ausencia. 



En esa visita, Fred me dijo: "Hola Brock, ¿cómo te va? Me alegro de verte". Traté de 
ponerme al día con él en su nueva vida, pero estaba demasiado distraído con todo lo 
que pasaba en la habitación para prestarme atención. Después de una atrofiada e 
insatisfactoria conversación que no llevó a ninguna parte con él, me dejó y me dijo: 
"¡Hola, me alegro de verte de nuevo, Brock! ¡Cuídate!" 

¡Puf! ¡Se ha ido! Nunca volví a ver o escuchar a Fred Flattery. 

Durante mi estancia en Bethel, me di cuenta de que la Sociedad de Biblias y Tratados de 
la Watchtower me usaba como un obrero zángano para hacer toda la literatura 
posible para ellos. Era muy consciente del hecho de que nunca significó nada para ellos, 
sino que simplemente me habían usado. La situación con Fred fue la primera vez que 
fui brutalmente consciente de lo que se sentía al ser utilizado por un individuo. 

Mi ingenuo cerebro se dio cuenta de que probablemente nunca fui realmente amigo de 
Fred para empezar. Me pareció que yo era sólo un medio para un fin... alguien que podía 
usar para conseguir lo que quería. Una vez que ese fin se cumplía, los medios ya no eran 
necesarios. 

Pero, no estoy seguro de eso. El caso sigue abierto, con Fred Flattery todavía en libertad. 
El misterio de Frankiey el prometido que desaparece 

Uno de los pocos amigos de la infancia que tuve cuando crecí en el Salón del Reino fue 
mi amigo gordinflón Frankie. Recordarán que era el chico cuya madre me odiaba tanto 
por hablar en la escuela de su hija embarazada. Como los ancianos no me expulsaron 
por apostasía, nos permitió seguir siendo amigos. Frankie y yo crecimos juntos en el 
Salón del Reino desde los siete años. Estábamos tan unidos como cualquier hijo de los 
Testigos de Jehová podría estarlo. Jugábamos con los soldados, hablábamos de chicas, 
andábamos en bicicleta, asistíamos a clases y hacíamos muchas otras cosas juntos 
durante muchos años. El Frankie se quedó conmigo durante mis años de vagabundeo, 
nunca se rindió totalmente conmigo. Cuando mi familia regresó a mi antigua ciudad 
natal, le pareció bien ser mi amigo una vez que empecé a ir a las reuniones de nuevo. El 
Frankie estuvo incluso en mi bautismo, y mi Bethel también se despidió de la fiesta. En 
esa fiesta de despedida, pensé para mí mismo que un tipo no podría conseguir un mejor 
amigo que Frankie. 

Durante todos los años que estuve en Bethel, Frankie sólo me escribió una vez. Para ser 
justos, yo también le escribí sólo una vez. Supongo que nuestra amistad estaba en 
espera. Por mi parte, estaba demasiado ocupado para preocuparme por ello en ese 
momento. Una vez que volví a casa, nuestra amistad comenzó de nuevo. Llegué a la 
conclusión de que nuestra amistad era realmente sólo una relación geográficamente 
conveniente, porque cuando me alejé, se detuvo, pero cuando volví a acercarme a él, 
comenzó de nuevo. Aun así, como soy testigo de Jehová y tengo pocas opciones, llevé 
mis amistades a donde podía conseguirlas. Alrededor de un año después de mi regreso 
de Betel, esta amistad reavivada llevaría a Frankie a pedirme que fuera el padrino de su 
boda. Dije que sí a este honor, pero me pregunté a mí mismo a quién le habría pedido 



Frankie que fuera su padrino de boda si yo no hubiera vuelto de Bethel. No parecía que 
tuviera otros amigos cercanos. ¿Era yo su padrino, o su "único hombre"? 

Un mes antes de la boda, el prometido de Frankie se mudó con dos tipos que no son 
Testigos de Jehová (mundanos). Aparentemente, ¡estaba teniendo una relación sexual 
con ambos ! ¡Fue rápidamente expulsada por sus acciones y desapareció! La boda fue 
obviamente cancelada debido a la novia desaparecida. Durante muchos meses después 
de eso, todo lo que oí de Frankie fue, y lo cito aquí, "¡Estoy mejor sin esa puta, esa 
mentirosa, esa zorra infiel!" Consolé al Frankie lo mejor que pude durante ese tiempo, 
bebiendo cervezas con él, y uniéndome a los insultos de su mujer infiel. Sonreía 
amargamente cada vez que nos sentábamos a hablar mal de ella juntos. 

Después de ese tiempo, Frankie se desvaneció de mi vida durante varios meses. Ya no 
asistíamos a la misma congregación o al Salón del Reino, y ambos vivíamos lo 
suficientemente lejos el uno del otro como para que fuera necesario un esfuerzo para 
conocernos. El Frankie simplemente dejó de llamarme para reunirse. Para ser 
totalmente franco, estaba de acuerdo con eso porque era un poco agotador tener que 
hablar de sus mismos problemas una y otra vez. Pensé que los dos necesitábamos pasar 
a otras cosas, así que en realidad acogí con agrado el respiro. 

Un día, de la nada, Frankie me llamó a mi lugar de trabajo. Realmente no podía hablar 
libremente en mi trabajo porque había muchos oyentes alrededor, que el Frankie 
conocía por sus anteriores llamadas a mí allí. Aún así, me llamó al trabajo de todos 
modos, sin importar el hecho de que sabía que siempre estaba ocupado y que podría 
distraerme. Podría haberme llamado después de que saliera del trabajo, pero no, tenía 
que hablar conmigo en ese mismo momento. Verás, estaba muy emocionado de 
contarme la maravillosa noticia de que su amada amiga había vuelto con él, ¡y ahora 
estaban saliendo otra vez! Parece que la chica de Frankie fue reintegrada a la 
congregación, y lo mejor de todo, ¡probablemente se casarían después de todo! 
Incrédulo, y sin palabras (además de estar sofocado porque estaba en mi lugar de 
trabajo), todo lo que pude reunir para decir fue, "Bueno, ten cuidado". 

Con estas palabras, Frankie se puso muy furioso conmigo. Procedió a excorazarme por 
ser "sentencioso e implacable". Me hizo saber que yo no era tan buena persona. Dijo que 
desde que dejé Bethel y dejé de ser precursor, ahora era débil en La Verdad. 
Entonces, 

¿quién era yo para juzgar a su amada? 

Debo hacer una nota aparte para los que no se conocen bien: A los Testigos de Jehová 
les encanta medir la espiritualidad de los demás. Mirarán las "obras de fe" de cada uno 
y otros "privilegios" que la Sociedad de la Torre de Vigilancia reparte, como ser un 
anciano o un sirviente ministerial, para declarar a estas personas fuertes en La Verdad. 
Si ven a la gente floja y sin hacer suficientes obras, los juzgarán débiles en La Verdad, 
no amando lo suficiente a Dios. Mi amigo me dijo que me consideraba un cristiano débil 
porque abandoné el servicio de tiempo completo como Bethelite y como 
precursor. Tampoco quería servir como un sirviente ministerial o anciano. Aunque 
el Frankie nunca sirvió como Bethelite o precursor, ahora me juzgaba débil porque 
dejé de hacerlo. 



Este tipo de acicalamiento santurrón no es tan inusual en el paraíso espiritual de los 
Testigos de Jehová. De hecho, es común, porque se enseña y se anima de arriba a abajo. 

Volviendo a mi historia, traté de explicarle a Frankie que no estaba juzgando la fe de su 
novia o su espiritualidad, sólo estaba preocupado por él como amigo porque había sido 
muy herido por ella. El Frankie nunca me dio la oportunidad de decir las palabras 
correctamente. Sólo me interrumpió con cosas más hirientes sobre mis propios fallos 
personales, que por supuesto él conocía íntimamente debido a nuestros muchos años 
de amistad. Yo siempre había sido muy abierto con él sobre mis defectos, que ahora me 
tiró a la cara. Luego me colgó. 

En retrospectiva, supongo que cuando se me presentaron sus noticias, debería haber 
dicho simplemente, "¡Felicidades!" Por supuesto, no lo habría querido decir, pero 
resulta que eso era lo único que podía haber manejado emocionalmente en ese 
momento. Ahora me doy cuenta de que debo haber representado al enemigo para 
Frankie una vez que se reconcilió con su prometido. ¿Cómo iba a mirarme a los ojos 
después de muchos meses de llamarla por sus feos nombres en mi presencia, y luego 
tenerme como amiga? ¿Cómo iba a explicar el regreso con la mujer que dijo que "estaba 
mal para él para empezar"? ¿Cómo iba a lidiar con el hecho de que me contó cada uno 
de sus defectos con todo detalle? (Además de la obvia de que ella disfrutaba de un 
agradable ménage á trois de vez en cuando.) 

Resultó que mi "buen amigo" Frankie se casó con su amada. Sin embargo, no sólo no fui 
el padrino de su boda, ¡ni siquiera fui invitado a la boda en absoluto! Esa fue mi 
recompensa por escucharlo quejarse de su prometida durante meses después de que 
ella lo engañara, por preocuparme por su bienestar y por tratar de ser un amigo que lo 
apoyara durante su terrible experiencia. 

El señor Frankie nunca me habló de nuevo de forma significativa, todo porque 
pronuncié tres simples palabras bajo coacción: "Bueno, ten cuidado". 

Supongo que alguien tenía que pagar el precio de la infidelidad de su mujer. 
Desafortunadamente, resultó ser yo. Así fue como mi amistad de toda la vida terminó 
con mi amigo de la infancia Frankie, en mi paraíso espiritual de los Testigos de Jehová. 

El misterio de cómo Frankie puede mirarse en el espejo sigue sin resolverse. 

La leyenda de Harold Hunky la femme fatale 

No mucho tiempo después de la pérdida de mi amigo Frankie, me hice amigo de otro 
Testigo de mi edad que compartía muchos intereses comunes conmigo. Lo llamaré 
Harold Hunk porque era un espécimen alto, guapo y bien construido. Harold y yo nos 
mudamos juntos y compartimos todo. Hicimos deporte juntos, trabajamos juntos, 
salimos juntos en citas dobles, fuimos a reuniones juntos, y nos convertimos en los 
mejores amigos. Esta amistad culminó finalmente en que Harold me pidió que fuera su 
padrino de boda. Como su prometido vivía fuera del estado, uno de ellos tuvo que 
mudarse, y resultó ser él. Su compromiso se convertiría en una prueba de resistencia 
de muchos meses, debido a que tenían que arreglar sus asuntos, lo que incluía que 



Harold necesitara vender su casa. Estaba emocionada por él, y estaba dispuesta a 
ayudarle a seguir adelante con la siguiente etapa de su vida. Todo lo que hicimos se 
centró en prepararnos para su inminente boda y traslado. 

Las cosas iban bien hasta que Harold vino a mí con un secreto que necesitaba 
desahogarse. Como compartíamos casi todo, pensó que era buena idea confesarme que 
acababa de "engañar" a su prometido con una sexy Testigo local que ambos conocíamos, 
a la que llamaré Lisa Lovely. Era una chica que a Harold siempre le gustó, pero nunca le 
había dado una oportunidad. Sin embargo, ahora que Harold se había comprometido, 
el aliciente de la fruta prohibida se puso en marcha, e hicieron algo juntos que no 
deberían haber hecho. 

(Pregunta aparte: ¿Por qué tantas mujeres no se interesan por un hombre hasta que 
pertenece a otra persona? ¿De qué se trata todo eso ?) 

Como puedes imaginar, la confesión de Harold me golpeó como una tonelada de 
ladrillos. De acuerdo con las reglas de TJ, si sabes del pecado de otro TJ, se supone que 
debes reportarlo a los ancianos, o podrías meterte en problemas por ese pecado tú 
mismo como facilitador. Por supuesto, si puedes convencer al pecador de que vaya a los 
ancianos, entonces estás libre de culpa. 

Después de hablar con Harold Hunk sobre su situación con más detalle, pareció cambiar 
su posición sobre su "engaño". Me dijo que debería aclarar que en realidad no "llegó 
hasta el final" con Lisa Lovely. Este era el típico lenguaje inmaduro de TJ para decir que 
no tenía un coito real. Harold se mantuvo vago sobre lo que ocurrió exactamente entre 
ellos. Simplemente dijo que sólo "hacía cosas" con Lisa. Su posición se convirtió en que 
como no tenía relaciones sexuales, no había fornicado en sí mismo. Su pensamiento era 
que no tenía que decírselo a los ancianos por eso. Entonces afirmó que si lo forzaba a 
contarles a los ancianos sus acciones, su compromiso y relación con su prometido se 
arruinaría. Después de todo, los ancianos sabían que estaba comprometido, y 
probablemente le contarían a su prometido su indiscreción, estropeándolo todo. 

En resumen, Harold Hunk hizo de su pecado y su futura felicidad mi responsabilidad. 
Todo estaba en mis manos ahora, ya ves. 

Me avergüenza decir que tomé el camino más fácil. Le dije a Harold que como no tenía 
relaciones sexuales, no era necesario que fuera a ver a los ancianos. Le dije que no 
quería saber nada más al respecto, especialmente si lo llevaba más lejos y tenía sexo 
con Lisa Lovely. Mi consejo fue que dejara de tener contacto clandestino con ella 
inmediatamente, para que el daño fuera limitado. Le advertí que lo hiciera con cuidado 
y delicadeza con ella. Conocía a Lisa bastante bien, y era un poco nerviosa. También era 
testigo de Jehová, así que ninguno de nosotros necesitaba que fuera a confesar a los 
ancianos. Eso complicaría mucho las cosas para los dos. 

Esa era mi forma más cobarde de no involucrarme en el pecado de Harold, y al mismo 
tiempo poder alegar ignorancia sobre todo para no meterme en problemas yo mismo. 
Me imaginé que podría mantener mi amistad con Harold a través de todo este drama. 
Hay que señalar que me arriesgué a que no hiciera ninguna otra estupidez, y así me 



involucré más. Aún así, Harold era mi mejor amigo, así que determiné que esta era la 
mejor manera de manejar la situación. 

Ahora una confesión: La verdadera razón por la que no juzgué las acciones de Harold 
fue porque yo mismo estaba teniendo sexo en ese momento con una chica mundana 
que conocí en mi trabajo. Sí, ya había empezado mis viejos hábitos de nuevo en ese 
momento. Dado que el sexo siempre fue mi debilidad particular como TJ, ¿cómo podría 
condenar a este pobre tipo por ello? Toda la charla de Harold sobre el pecado sexual y 
la potencial confesión a los ancianos se comió mi conciencia. Pronto me sentí lo 
suficientemente mal por mi propia situación como para ir a los ancianos y confesarles 
mi pecado, pero sólo después de romper con la chica del trabajo. 

Los ancianos "me reprendieron en privado" por mis actos. Esto significó que perdí 
todos mis privilegios en la congregación y fui puesto en un período de prueba durante 
el cual, si volvía a meter la pata, sería expulsado. Porque me acerqué a ellos 
voluntariamente y lloré delante de ellos (mostrándoles lo mal que me sentía), y porque 
sólo había regresado de Bethel por un tiempo relativamente corto con eso todavía 
fresco en sus mentes, se mostraron muy amables conmigo. Podrían haberme reprobado 
públicamente, lo cual fue un castigo más severo porque se anunció en la reunión frente 
a todos para su vergüenza pública. La reprimenda privada, en cambio, era el castigo más 
fácil de conseguir, porque sólo tú y los pocos ancianos implicados tienen que saberlo. 
Fui muy afortunado de que mis mayores decidieran reprenderme en privado. Podría 
incluso haber sido expulsado por mi pecado, porque había dejado que continuara 
durante mucho tiempo. 

Estaba tan aliviado de dejar esto atrás que se lo conté a mi amigo de inmediato. Después 
de todo, nos dijimos todo, ¿verdad? Harold acaba de confesarme sus indiscreciones 
sexuales, ¿por qué no debería hacer lo mismo? Sin embargo, incluso lo hice mejor que 
él: Fui a los ancianos y lo aclaré con ellos primero, liberándolo así de toda implicación. 
Le expliqué además que nunca le hablé de la chica del trabajo con la que estaba teniendo 
sexo porque no quería involucrarlo en mi pecado. Ya que me confesó su pecado, pensé 
que era mejor hacer lo mismo con él. Quería que compartiera mi alivio de que sólo me 
reprendieran en privado. 

Ahora todo estaría bien, ¿verdad? 

No es así. 

Al enterarse de mi reprobación en privado, Harold se enfadó mucho conmigo. Me llamó 
"estúpida e imprudente", y gruñó que nunca debí haber ido a los ancianos en primer 
lugar, ¡ especialmente justo antes de su boda! Dijo que si me hubieran expulsado, habría 
arruinado su boda, ya que yo era su padrino de boda y habría sido una vergüenza para 
él tener que elegir a otro hombre. Declaró que ahora lamentaba haberme pedido que 
fuera su padrino en primer lugar. Añadió que si yo hubiera sido reprendido 
públicamente, no me habría tenido en la boda en absoluto ya que quería que su boda 
estuviera "libre de reproches". Su opinión era que tener a una persona públicamente 
reprobada en la boda sería una desgracia que no podría soportar. Verá, él estaba 



teniendo su discurso de boda pronunciado nada menos que por un miembro del 
Cuerpo Gobernante! Por eso estaba tan preocupado por la óptica de la misma. 

Mis oídos ardían por las palabras de Harold, y me cortaron el corazón. Hasta entonces, 
muy pocas palabras afiladas se pronunciaron entre nosotros. Ahora escupía fuego. 

No podía creer lo que estaba escuchando. Había una persona que había engañado a su 
prometido (y podría seguir haciéndolo hasta donde yo sabía), que ahora me juzgaba 
por indiscreción sexual. Por supuesto, el asunto para él no parecía ser el pecado en sí 
mismo, sino más bien la repercusión de mi pecado en el mundo de los Testigos de 
Jehová, y cómo podría afectarle. Sin embargo, a diferencia de él, yo no estaba 
comprometida con nadie, así que mi acto no involucraba a ningún tercero inocente. A 
diferencia de él, en realidad fui a confesarme con los ancianos, que era la manera 
apropiada de los Testigos de manejar las cosas. A diferencia de él, nunca condené a 
Harold por su pecado, pero traté de entender y ayudar. Y a diferencia de él, nunca lo 
agobié contándole mi pecado mientras lo hacía, manteniéndolo así libre de posibles 
problemas. 

Como la amistad de Harold significaba tanto para mí, me lo tragué y acepté sus palabras 
de enfado. Le expliqué mansamente que lo sentía mucho. Razoné con él que como sólo 
me reprochaba en privado, nadie más tenía que saberlo excepto él y por supuesto 
algunos ancianos. Le dije que su boda estaba a salvo de todos los problemas que le 
preocupaban y le prometí que me comportaría mejor a partir de entonces. Le aseguré 
que eso le afectaría para que se calmara y "me perdonara", y así los dos podríamos 
superarlo. 

Todo eso no importaba. Harold permaneció enfadado conmigo durante muchos días, a 
pesar de mis disculpas. Pensaba que si se enteraba de mi reprimenda privada, quedaría 
mal por tenerme como su padrino de boda. Creí que para entonces ya estaba buscando 
la manera de reemplazarme en su fiesta de bodas. Me pregunté entonces si, sin querer, 
me había librado de otro privilegio de padrino de boda. Harold hizo comentarios que 
me hicieron empezar a pensar que podría "filtrar" mi situación de reprimenda privada 
a otros como una excusa para deshacerse de mí en su boda. 

Ya que vivíamos juntos, esto hacía que nuestra vida hogareña fuera muy incómoda. 
Después de mucha incertidumbre y angustia por todo, finalmente me cansé de su 
actitud insultante hacia mí. Me puse en su cara y le dije esto: "Mira, nadie va a saber de 
mi indiscreción sexual más de lo que sabrán de la tuya. Si mi situación se conoce, 
también lo hará la tuya. ¡Así que deja de tener esa actitud !" 

Harold Hunk palideció ante esas palabras. De repente salió de su "mal humor". Fingió 
cortesía conmigo después de eso, pero nuestra amistad nunca volvió a ser la misma. La 
escritura en la pared de nuestra relación apareció. Decía: "Mene Mene Tekel 
jódete Brock." 

Al final, sin embargo, estuve al lado de Harold en su gran boda oficiada por el Cuerpo 
Gobernante. De eso se aseguró. Después de todo, yo era su compañero en el 
crimen, y su "padrino" en nuestro paraíso espiritual juntos, ¿verdad? 



La leyenda de Harold Hunk se cuenta en susurros hasta el día de hoy. 
Desafortunadamente, Brock Talón ya no está en la historia. 


La saga de Sir Shorty Lies-a-lot 

Meses después de ese exitoso padrino y de ver a mi "buen amigo" Harold irse a vivir 
lejos, hice otro amigo. A su debido tiempo, confié en este tipo lo suficiente para darle la 
llave de la nueva casa que acabo de comprar. No vivía conmigo, pero pasábamos tanto 
tiempo juntos que pensé que era mejor que pudiera ir y venir a su antojo. Llamaré a 
este nuevo amigo Sir Shorty Lies-a-lot. 

Sir Shorty era una persona pequeña, rechoncha, divertida y un poco extraña. En 
realidad no me importaba mucho cuando lo conocí, pero con el tiempo, se me fue 
haciendo más grande. Después de que nuestra amistad se estableció, empecé a oír que 
Sir Shorty le decía a la gente que a cualquier chica con la que salía le gustaba él y no yo. 
Parece que Sir Shorty les dijo que las chicas sólo venían a mi casa a verlo. 

La verdad es que no me preocupaba mucho que dijera esas cosas. Lo dejé pasar porque 
Sir Shorty era bastante tímido con las mujeres, lo cual me resultaba entrañable. Me 
imaginé que sólo intentaba ser gracioso. Sir Shorty no tuvo novia la mayor parte del 
tiempo que lo conocí. Intenté arreglarlo de vez en cuando, pero nunca funcionó. En 
cualquier caso, yo estaba pasando por novias bastante rápido en ese momento, sin que 
ninguna de ellas fuera realmente tan cercana o importante para mí. También estaba 
luchando con mi fe de Testigo de Jehová, y algunos TJ empezaron a desconfiar de mí. 
Pero Shorty vino a rescatarme y se hizo amigo mío cuando otros se alejaban. Por eso, 
aprecié tener a Sir Shorty allí. Así que, si quería decir que les gustaba a esas chicas, ¿qué 
me importaba? 

Pero un día, todo cambió. Conocí a la dama con la que finalmente me casaría. Le quité 
la llave de mi casa a Sir Shorty cuando me di cuenta de que mi relación con esta nueva 
mujer se estaba poniendo seria. Le expliqué a Sir Shorty que necesitaba mi privacidad 
con ella, y que no quería que entrara en mi casa cada vez que quisiera. También le 
expliqué que me estaba enamorando de esta mujer, y que esta situación no era como 
las otras novias que tenía. Le pedí que por favor no se tomara como algo personal el 
hecho de que yo devolviera mi llave. Sólo pensé que era lo mejor para todos nosotros. 
Me dijo que lo entendía, que estaba feliz por mí, y me deseó lo mejor con mi nuevo amor. 

Después de comprometerme, descubrí que Sir Shorty Lies-a-lot empezó a decir a 
nuestros amigos y conocidos mutuos que mi prometido se le insinuaba. Le decía a todo 
el mundo, y cito a Sir Shorty: "Podría tener a la mujer de Brock cuando quisiera". Les 
dijo además que la razón por la que le quité la llave de mi casa fue porque no podía 
permitirme la competencia, y que mi prometido no podía resistirse a sus encantos. Si 
alguna vez estaba a solas con él, no estaba seguro de si podría resistirse a "llevársela". 


Cuando escuché estas cosas, me enfrenté a Sir Shorty. También me llevé a uno de los 
testigos de sus palabras. La razón por la que me llevé a este tercero fue por Sir Shorty, 



no por mí. Sin otra persona durante mi enfrentamiento con mi amigo traidor, le habría 
retorcido el cuello y probablemente le habrían expulsado por intento de asesinato. 

Sir Shorty Lies-a-lot cayó rápidamente en su combate verbal con Sir Brock ese día. Sir 
Brock estaba bien armado y buscaba sangre. La caída de Sir Shorty fue una gran caída, 
con él escondido en la oscuridad, para no ser visto ni escuchado nunca más. La victoria 
de Sir Brock, sin embargo, fue vacía, ya que lloró la pérdida de su no tan fiel amigo. 

*** 

El infierno no tiene una furia como la de un nébil despreciado 

Antes de la relación con Harold Hunk, antes de que se casara y mientras vivíamos 
juntos, hicimos una gran fiesta un día en nuestra casa. Los testigos de Jehová 
generalmente no hacen grandes fiestas por la responsabilidad de lo que podría pasar 
con tanta gente involucrada. Si se cometía algún pecado durante una fiesta, el anfitrión 
a menudo estaba implicado en ella. Harold y yo conocíamos las reglas de los Testigos 
de Jehová, pero decidimos ampliar los límites de todas formas porque habíamos 
organizado muchas fiestas sin incidentes. Le dijimos a todas las personas que vinieron 
a nuestra casa lo que se toleraría y lo que no se toleraría. Fuimos cuidadosos con la 
música, el baile, el alcohol, etc. No es que no tuviéramos ninguna de esas cosas, es sólo 
que lo controlábamos todo cuidadosamente. Teníamos fiestas todo el tiempo, y éramos 
muy conocidos por ellas, normalmente acudían los chicos más "guays" de TJ en nuestro 
distrito. Por supuesto, a menudo teníamos a las mujeres más guapas de los Testigos allí 
también. 

Bueno, había un nebuloso en nuestra congregación al que no solíamos invitar a nuestras 
fiestas porque nos molestaba mucho. Llamaré a este tipo Hermano Nerdy. Se enteró de 
una de nuestras fiestas mientras se planeaba y nos rogó que le dejáramos venir. Como 
la fiesta iba a ser muy grande, pensamos hacer una excepción y permitir que el Hermano 
Nerdy viniera como alivio cómico. Bromeamos sobre esto más tarde, que mientras la 
mayoría de los chicos a los que pedimos que vinieran solían traer mujeres guapas, el 
Hermano Nerdy podía traer su protector de bolsillo, lápices y transportador. 

Sí, me doy cuenta de que estoy pintando a mi amigo Harold y a mí como esnobs de la 
camarilla. Pero así fue. Hay que decirlo para que se cuente la historia completa y 
honesta. No me ando con rodeos en estos cuentos lo mejor que puedo, incluso en lo que 
respecta a mis propios fallos personales. Ahora me doy cuenta, mirando hacia atrás, que 
mi actitud condescendiente hacia el Hermano Nerdy podría haber sido parte de la causa 
de los problemas que me causó. 

Volviendo a la fiesta, fue espectacular. Asistieron más de cien chicos y chicas de TJ, 
jugando al voleibol en la piscina, bebiendo cerveza y refrescos, bailando con la última 
música, etc. Todos nos lo pasamos muy bien, y el hermano Nerdy pareció ser el que más 
se divirtió. Incluso nos dio las gracias a ambos profusamente cuando se fue, siendo uno 
de los últimos en irse. 

Al día siguiente, después de la conclusión de nuestra reunión del domingo, Harold y yo 
fuimos llamados al cuarto trasero del Salón del Reino. Allí estaba el Hermano Nerdy, 



muy abatido, con un semblante triste de perrito faldero. Resultó que el Hermano Nerdy 
nos acusó de participar en tantos pecados en nuestra fiesta, que aunque una de las 
acusaciones se mantuviera, Harold y yo estaríamos acabados. 

Estas son algunas de las acusaciones que el Hermano Nerdy hizo sobre nuestro partido, 
así como la situación real que se produjo. Harold y yo explicamos pacientemente a los 
ancianos que nos interrogaban como a criminales acusados: 

Acusación: Se vio a la gente emborracharse con cerveza, ya que había muchos casos 
de que se repartiera libremente a todo el mundo. El hermano Nerdy básicamente dijo 
que habíamos permitido y participado en una juerga de borrachos. 

La realidad: Sí, había cuatro cajas de cerveza allí, además de una miríada de otras 
bebidas no alcohólicas, y un montón de comida también. Pero hubo casi cien personas 
en la asistencia. Pedimos a los ancianos que hicieran los cálculos, y se trataba de 
menos de una cerveza por persona. En realidad, nadie consiguió más de dos cervezas 
cada uno debido a este racionamiento. Así que queríamos saber, ¿cómo se emborracha 
alguien con dos cervezas durante varias horas? 

Acusación: Había menores de edad bebiendo. El hermano Nerdy podía dar fe 
personalmente de un hermano en particular al que había visto beber alcohol: el 
hermano Cara de Bebé. 

La realidad: Sí, el Hermano Cara de Bebé estaba bebiendo, eso era cierto. Pero la cosa 
era que parecía joven. ¡En realidad tenía veinticinco años! De hecho, nadie en la fiesta 
era menor de edad. Ese era uno de los requisitos previos para asistir. No hicimos 
ninguna excepción. 

Acusación: Un concurso de camisetas mojadas había ocurrido. El hermano Nerdy 
estaba seguro de ello porque vio a chicas bailando con camisetas mojadas. 

La realidad: Sí, las chicas habían estado bailando con camisetas mojadas porque 
estaban nadando en la piscina antes. Eso sí, esas chicas podrían haber estado bailando 
sólo con sus trajes de baño, pero se pusieron camisetas largas sobre ellas para ser más 
modestas . Todo el mundo estaba bailando de todos modos, no sólo esas chicas. No era 
un concurso. 

Acusación: El hermano Nerdy estaba seguro de haber oído que una pareja se iba de 
la fiesta para tener sexo en algún lugar después. Verá, escuchó a algunas personas 
hablando de ello, así que debe haber sido cierto. 

La realidad: Nunca hemos oído hablar de algo así. En cualquier caso, sólo podíamos 
controlar lo que se hacía en nuestras instalaciones. Lo que la gente hacía una vez que 
salía de nuestra casa no era algo de lo que fuéramos responsables. Además, ¿qué 
pruebas tenía el Hermano Nerdy sobre eso? Y si las tenía, debería hablar con los 
ancianos de esa gente. 

Podría seguir, pero creo que entiendes el punto. El hermano Nerdy se esforzaba por 
meternos a Harold y a mí en problemas con nuestros mayores. Era como si fuera un 



doble agente enviado a nuestras filas para hacernos caer. Por qué razón, nunca lo 
entendí. ¿Venganza? ¿Celos? ¿Culpa? ¿Ser un adulador de los ancianos? 

Supongo que probablemente fue todo lo anterior. 

De todos modos, después de explicarnos con todo detalle, lo único que los ancianos 
"nos" entendieron fue que la fiesta era "demasiado grande". Dijeron que las fiestas 
grandes no eran aconsejables (según La Sociedad) por esas razones. Al final, declararon 
que aunque todo lo que el Hermano Nerdy mencionó podría haber sido un "gran 
malentendido", seguía siendo culpa nuestra por tener una fiesta tan grande en la que él 
podría "tropezar". 

A los ancianos de los Testigos de Jehová les encanta poner la carga sobre aquellos que 
"tropiezan" con otros. Sin embargo, nunca cuestionan los motivos de los llamados 
"tropezones". 

Los ancianos de los Testigos de Jehová también aman a los soplones. Incluso a los 
tramposos astutos como el Sr. Nerdy. 

Antes de que los ancianos terminaran nuestra reunión de trastienda regañándonos 
mientras alababan a la sucia rata del Hermano Nerdy, les hice un par de preguntas: 

- Si el Hermano Nerdy se ofendió tanto por las cosas que ocurrieron en nuestra fiesta, 

como la supuesta conducta lasciva, la bebida de menores y otros pecados, ¿por 
qué se quedó hasta el final, agradeciéndonos cuando finalmente se fue? 

- ¿No estaba el Hermano Nerdy participando en el pecado al quedarse cerca de lo que 

percibía en ese momento como pecado? ¿No significa eso que debería ser 
reprendido? 

Nadie tenía una respuesta para eso. Nuestra reunión fue rápidamente clausurada con 
una sentida oración, el anciano a cargo pidiendo a Jehová que nos diera a Harold y a mí 
corazones humildes y arrepentidos. 

Oh bueno, realmente no importaba. Era sólo otra reunión en la trastienda con "ancianos 
amorosos como pastores" y un "hermano cariñoso", el Sr. Nerdy, que después de todo 
cuidaban de mis intereses. No hay enemistades, ¿verdad? 

También fue otro hermoso día en mi mundo de Testigos de Jehová. 

¡Ahhhhh! ¿Puedes sentir esa fresca brisa de amor fraternal que sopla desde la isla del 
paraíso espiritual? 



Un malestar de la comercialización en red 

Cuando regresé de mi trabajo voluntario en Bethel, necesitaba mucho dinero y estaba 
desesperado por un trabajo. Aunque encontré un trabajo temporal, quería hacer algo 
mejor que sólo sobrevivir. Quería "salir adelante". Así que, una de las cosas que hice fue 
empezar a tomar mis clases de la universidad de nuevo. Después de obtener mi título, 
pude conseguir un trabajo en la carrera de mi elección, una en la que trabajo hasta hoy. 
Otra cosa que hice después de unos años de ese trabajo fue entrar en el mercadeo en 
red, o lo que algunos llamarían mercadeo multinivel. 

No quiero que nadie piense que tengo algo en contra de las compañías de mercadeo en 
red. Supongo que hay legítimas en un extremo del espectro, con esquemas piramidales 
en el otro extremo. Supongo que algunas de estas compañías realmente hacen dinero 
para las bases que trabajan con ellas. Supongo que algunas de estas compañías podrían 
ser realmente buenas. 

Supongo que sí. 

Lo que quiero que sepan es que mi experiencia personal con la gran, establecida y 
conocida compañía de mercadeo en red con la que me asocié fue un completo fracaso. 
Nunca obtuve ni un solo centavo de beneficio, después de restar mis gastos. De hecho, 
perdí dinero. 

Tal vez fue mi culpa. Tal vez no estaba hecho para ese tipo de negocios. Tal vez no me 
esforcé lo suficiente. 

Tal vez. 

0 tal vez se sentía demasiado familiar con mi religión, y eso me hizo sentir incómodo. 
Tal vez experimenté tanto malestar por esta familiaridad, que fue difícil de superar 
mentalmente. 

Tal vez debería explicarme. 

** * 

Reclutamiento para la comercialización de la red = servicio de campo de TJ 

Un día, mientras me lavaba las manos en el baño de mi lugar de trabajo, un tipo amable 
con acento británico entabló una conversación conmigo. Empezó a hablarme de la 
libertad financiera que podía disfrutar trabajando para mí, en lugar de trabajar como 
un esclavo para un empleador indiferente que sólo ganaba dinero con mi sudor. 
Intrigado, acepté su oferta de un almuerzo gratis para escuchar más. 

Durante el almuerzo, me mostró un simple plan para hacerme fabulosamente rico. 
Afirmó que sólo había estado en su propio negocio durante unos meses, pero que estaba 
en el camino de la libertad financiera. Mencionó que en el campo en el que ambos 
trabajábamos, hacía maní comparado con lo que su nuevo negocio estaba ganando. 
Como él hacía lo que yo hacía más tiempo que yo, y como ganaba más dinero que yo, me 
impresionó que su otro negocio fuera tan lucrativo. Afirmó sin rodeos que si yo me 
"unía a su equipo", podría hacerme tan exitoso como él, y en poco tiempo también. 



La técnica de reclutamiento que usó conmigo ese día no fue muy diferente del enfoque 
del ministerio de campo usado por los testigos de Jehová. Se les enseña a entablar 
conversaciones sobre el Reino de Dios en cualquier lugar y en todas partes. Esto se 
llama "testimonio incidental". En lugar de ofrecer libertad financiera y riqueza, los 
testigos de Jehová ofrecen un nuevo sistema de cosas en un fabuloso paraíso terrenal, 
donde todos se mantendrán jóvenes para siempre. Ese paraíso también llegará muy 
pronto, casi tan rápido como todo ese dinero llegue a mi cuenta bancaria después de 
iniciar mi propio negocio de mercadeo en red. 

Además de este testimonio incidental que hacen los testigos de Jehová, también dedican 
tiempo a hacer su proselitismo para hacer más testigos de Jehová. Verás, si no "testificas 
sobre Jehová" entonces no eres un testigo de Jehová. Es simple. Lo mismo se aplicó a la 
compañía de mercadeo en red a la que me uní. Si no apartaba un tiempo específico para 
mostrar el plan de éxito financiero a otras personas, entonces no estaría "trabajando mi 
negocio" apropiadamente, y no tendría el éxito financiero que deseaba. 

*** 

Mostrar el plan = estudiar con los recién llegados 

De mi nuevo amigo británico, aprendí que la clave del éxito del mercadeo en red era 
saber que era un juego de números. Necesitaba hacer lo que él llamaba "mostrar el plan" 
a tantas personas como fuera posible. Cuanta más gente le mostrara este plan, más 
gente se uniría y aseguraría mi éxito financiero. Mostrar el plan consistía en una visión 
general preescrita y practicada de cómo funcionaba el acuerdo de mercadeo en red en 
general, pero también de cómo funcionaba para la compañía específica con la que me 
inscribí. Verá, me dijeron que aunque había muchas compañías de mercadeo en red en 
el mundo, esta en particular era la mejor. Eso se debía a todos los grandes productos 
que tenía y que prácticamente se vendían solos. 

Los Testigos de Jehová tenían el mismo juego: hablar con mucha gente todo el tiempo, 
entregar el mensaje preparado y practicado, y estar seguros de que aunque había 
muchas religiones en el mundo, ésta era la mejor. Después de todo, era la única 
verdaderamente sancionada por el propio Jehová Dios a través de su fiel y discreto 
esclavo. Era la única que ofrecía la "verdadera esperanza y la vida real". Era el único que 
tenía La Verdad. 

A los vendedores en red se les suele decir que primero se dirijan a sus amigos y 
familiares porque estas personas serán probablemente las más receptivas. Mi 
compañero de trabajo británico, y todas las personas de su línea ascendente, relataron 
muchos ejemplos de otros que trajeron a sus familias a sus maravillosos negocios. Como 
resultado, todos se deleitaron juntos en el éxito, comprando enormes casas, 
conduciendo coches de lujo y tomando costosas vacaciones exóticas. ¿Quién no querría 
eso? 

A los testigos de Jehová también se les enseña cómo mostrar su plan para unirse a un 
paraíso espiritual ahora, y ganarse un paraíso terrenal en el futuro. También se les 
anima a empezar con amigos y familiares. De esta manera, todos los que conocen 



pueden disfrutar juntos del maravilloso plan de la Sociedad de la Torre de Vigilancia 
llamado La Verdad. Se les pregunta retóricamente, "Ciertamente, no querrán retener 
esta maravillosa bendición de los más preciados para ustedes?" Este "mostrar el plan" 
para los testigos de Jehová se hace a través de "estudios bíblicos caseros gratuitos" y 
literatura gratuita que parece generosa para los receptores, lo que a su vez les hace 
sentirse en deuda con el que da por adelantado. Esto no es muy diferente de los 
almuerzos y cenas gratis de mercadeo en red que me animaron a dar para los 
potenciales reclutas de negocios. 

Reuniones, convencionesy personas afines = lo mismo 

Mi compañía de mercadeo en red tenía una sede mundial que programaba reuniones 
regulares a pequeña escala, y convenciones ocasionales a mayor escala, donde los 
líderes de ese negocio tenían oradores invitados especiales a los que todos 
esperábamos con ansias escuchar. Estos arreglos se hicieron para mantenernos 
concentrados en nuestro objetivo, obtener la última información sobre lo que se 
necesitaría para tener éxito en nuestro negocio, escuchar historias de éxito en el campo, 
y obtener estímulo y asociación de personas con ideas afines. Compramos libros y 
grabaciones de estos exitosos líderes para aprender sus métodos y ser tan rentables 
como ellos. A los propietarios de negocios de mercadeo en red se nos animó a hacernos 
amigos de nuestra línea ascendente (los que nos inscribieron) y de nuestra línea 
descendente (los que nos inscribimos) y a tratar de mantenerlos como amigos, en lugar 
de ser influenciados por personas ajenas que no entendían o no apreciaban nuestro 
especial secreto para el éxito. Si pasáramos demasiado tiempo con los "no creyentes", 
sin duda nos desviaría del camino y perderíamos nuestro objetivo de paraíso financiero. 

Los Testigos de Jehová nos dijeron exactamente lo mismo por nuestra línea ascendente, 
que eran los ancianos, los Superintendentes de circuito y los miembros del Cuerpo 
Gobernante. En las reuniones de los Testigos de Jehová y en las convenciones 
anuales, nosotros también esperábamos con la respiración contenida para escuchar a 
las personas especiales de la cúpula. También se nos dijo que limitáramos nuestra 
asociación con los no creyentes, que mantuviéramos nuestros "ojos en el premio" 
asistiendo a reuniones semanales y haciendo ministerio de campo semanalmente. Si 
algún Testigo no hiciera estas cosas con regularidad, ciertamente se desviaría del 
camino y perdería su objetivo de alcanzar el paraíso espiritual y terrenal. 

Comprar sus propios productos = comprar su propia literatura 

Al final, mi compañía de mercadeo en red era un negocio. Existía para hacer dinero. 
Detrás de toda la charla y la publicidad, tuve que mostrar un catálogo impreso a la gente 
en algún momento, para que pudieran comprar cosas de mí. Si hacía una venta, tenía 
que escribir mis pedidos en papel, y luego cobrar en efectivo o cheques a mis clientes. 
No teníamos Internet en ese entonces, pero supongo que mucho de ese trabajo ha sido 
simplificado por el acceso en línea. Sin embargo, la forma en que se procesa la venta no 



es realmente el punto. Lo principal es que un negocio de mercadeo en red se basa en la 
venta de cosas, o dejará de existir. Todo se trata del dinero. Y punto. 

Como dueños de negocios de mercadeo en red, se nos dijo que para tener verdadero 
éxito, necesitábamos ser consumidores de nuestros propios productos. Después de 
todo, parecería sospechoso si el dueño de un restaurante no comiera su propia comida, 
¿no? ¿Quién usaría una tintorería que usara ropa sucia? ¿Quién se uniría a un gimnasio 
dirigido por un tipo flácido y fuera de forma? En ese sentido, compramos todos los 
productos de nuestros propios catálogos para probar que creíamos en nuestros propios 
productos. Nosotros mismos éramos nuestros primeros y mejores clientes. 

Al final, mi religión también actuó como un negocio. La Sociedad de Biblias y Tratados 
de la Watchtower existía para publicar revistas y libros. Debajo de toda la charla y la 
publicidad, había un montón de libros y revistas que necesitábamos descargar. 
También nos dijeron que teníamos que ser consumidores de nuestra propia literatura. 
Primero, se esperaba que estuviéramos íntimamente familiarizados con toda esa 
literatura para poder compartir mejor su contenido con los demás. Segundo, debíamos 
cambiar nuestras vidas para adaptarnos a lo que esa literatura enseñaba para 
demostrar su valor. 

Para lograr esto, compramos la literatura nosotros mismos en el Salón del Reino cada 
semana. Se esperaba que hiciéramos un pedido permanente de revistas (¡La Torre de la 
Vigilancia y Despertad/) y que también recogiéramos varios libros de vez en cuando. 
Usábamos esta literatura en nuestro ministerio de campo, pero pagábamos todo con 
nuestro propio dinero. Los precursores recibían una tarifa reducida por la literatura, 
pero aún así la pagaban. Esto significaba que había un incentivo para recaudar dinero 
de la gente con la que colocábamos esta literatura, es decir, para recuperar nuestra 
inversión. Lo extraño fue que muy pocos Testigos de Jehová que conocía 
recuperaron todo el dinero que gastaron en su literatura. La mayoría de los Testigos 
simplemente la regalaron, o en el mejor de los casos recibieron 50 centavos de dólar 
por ella. 

La Sociedad de Biblias y Tratados de la Watchtower, sin embargo, siempre recibía 
cien centavos de dólar de nosotros por esa literatura. Nunca perdieron dinero en la 
transacción. Si pedías en exceso literatura que no podías colocar en el ministerio, o si la 
gente pedía literatura y luego dejaba la congregación y no la recogía, se esperaba que 
alguien lo compensara . A menudo, salía de las contribuciones de la congregación, lo que 
en realidad sólo significaba que pagábamos por la literatura desperdiciada como grupo. 

La Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía, la entidad legal y la empresa 
editorial que dirige la fe de los Testigos de Jehová también es un negocio, no se 
equivoquen. El nombre en sí mismo dice lo que hacen: Publican la revista Watchtower, 
sus propias Biblias y varios otros "tratados". Está todo ahí si sólo lo lees. Ahora, esta 
organización puede usar un velo religioso para manejar ese negocio, pero eso lo hace 
aún más ingenioso, ya que de esa manera pueden reclamar la exención de impuestos 
por todo lo que hacen! ¡Incluso pueden hacer que mucha gente trabaje gratis para ellos 
por eso! 



Como testigo de Jehová, nunca entendí por qué teníamos que tener tantas revistas, 
libros y otros materiales impresos regularmente, la mayoría de los cuales teníamos que 
comprar sólo para regalar. La Sociedad de la Torre de Vigilancia dijo que era porque 
representaban al "esclavo fiel y discreto" que estaba dando "alimento espiritual" en el 
momento adecuado al mundo. Pero en realidad, si usas a Jesús o a los primeros 
cristianos como ejemplos, ¿cuántos pergaminos se necesitaban para hacer su 
predicación? ¿Cuántas tabletas usó Moisés para repartir su alimento espiritual? ¿Por 
qué necesitan los testigos de Jehová hacer cientos de millones de revistas en ciclos 
semanales interminables? La respuesta: ¡porque así ganan dinero para su organización, 
por eso! El dinero que pasa por esta entidad legal asciende a cientos de millones de 
dólares cada año, y los activos de propiedad en todo el mundo ascienden a miles de 
millones. 


*** 

Al final, fui un fracaso en mi compañía de mercadeo en red. No pude contratar a 
suficientes amigos, familiares, compañeros de trabajo y extraños para construir mi 
línea descendente correctamente y que ellos empezaran a hacer lo mismo con sus 
propias líneas descendentes. Por lo tanto, nunca generé ningún beneficio real después 
de restar el gas, los libros y las cintas de motivación, los honorarios de la convención, 
los gastos de viaje y los almuerzos gratuitos que compré para los potenciales reclutas. 
Mis sueños de riqueza extrema se desvanecieron lentamente mientras luchaba por 
hacer crecer mi negocio. Incluso si contrataba a gente, no podía mantenerlos motivados 
para que siguieran haciendo su parte. Mientras tanto, compraba gran parte del 
"producto" para mí mismo usando el dinero que provenía de mi verdadero trabajo, el 
mismo trabajo que había estado haciendo cuando conocí a ese simpático británico en el 
baño ese día. Alguien hizo dinero con todo ese producto que yo compré, pero seguro 
que no fui yo. Hasta el día de hoy, todavía me pregunto quién fue... 

¿Y ese pequeño y agradable tipo británico que me hizo empezar en mi negocio? Bueno, 
se le escapó un día por accidente que había estado haciendo su negocio de mercadeo en 
red por muchos años, no los pocos meses que me dijo el día que nos conocimos. Verá, 
él tenía niños pequeños en ese momento. Cuando un día contó una anécdota de 
mercadeo en red frente a todos, mencionó que su esposa estaba embarazada en la 
historia. Le pregunté más tarde cómo su esposa podía estar embarazada de su hijo 
menor (que por entonces tenía cinco años) mientras hacía marketing de red. Le 
pregunté cómo se sumaba eso y me dijo que sólo había estado en el negocio unos pocos 
meses cuando nos conocimos, mientras que obviamente debe haber estado haciendo su 
negocio por lo menos cinco años. Él hizo un dobladillo y un gesto y luego confesó, 
"Bueno, he estado haciendo este negocio por mucho tiempo, sí. Pero no me tomé en 
serio mi negocio hasta unos meses antes de conocernos". 

Esta resultó ser sólo una de las muchas falsedades que descubrí cuando supe más sobre 
ese tipo británico y el negocio en el que me había metido. 

Al final, yo también fui un fracaso en mi religión. No pude hacer suficientes buenas 
obras para complacer a los ancianos de la línea ascendente, a los 
Superintendentes de 



circuito y a los miembros del Cuerpo Gobernante. No importaba lo que hiciera, o 
cuántos reclutas pudiera contabilizar, no era lo suficientemente bueno. Incluso hice 
el trabajo precursor y serví en la Sede Mundial. No sólo compré ramos de literatura 
cada semana, sino que terminé siendo voluntario para trabajar allí, ¡haciendo esa 
literatura con mis propias manos! Mientras tanto, me esforzaba por encontrar el 
paraíso espiritual que se me había prometido por ser un testigo de Jehová obediente. 
Quería la "paz que superaba todo pensamiento" que mi Biblia verde decía que debía 
conseguir. También deseaba el paraíso terrenal que se avecinaba muy, muy pronto. 

Con el tiempo, algunas cosas empezaron a no tener sentido. Empecé a darme cuenta de 
que la gente de la Torre de Vigilancia había estado prometiendo que el paraíso llegaría 
"muy pronto" desde que tenía cinco años. Ahora, décadas después, no se ha cumplido 
ninguna promesa. ¿Podrían haberme mentido? También me di cuenta de que el paraíso 
espiritual que tenía con todos mis llamados hermanos no era nada de eso. Era un 
infierno tratando de complacerlos a todos ya que cada uno era más santurrón y crítico 
que el siguiente. Su llamado amor era altamente condicional, y todo ello basado en 
reglas arbitrarias hechas por el hombre. Un error, y se acabaría para mí. 

Estos resultaron ser sólo algunos de los muchos problemas que descubrí cuando 
aprendí más sobre la religión en la que me habían metido mis padres. 

En mi opinión, la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía (y todas sus 
organizaciones legales relacionadas) ha creado uno de los más grandes negocios de 
mercadeo en red en la historia del hombre. Han tenido tanto éxito en su negocio, que 
controlan a una de cada mil personas en la Tierra. No sólo pueden conseguir que estos 
conversos hagan aún más conversos usando su propio tiempo, energía y capital, sino 
que también pueden conseguir que compren y usen ellos mismos la mayoría de los 
productos publicados de la Watch Tower. 

Además, el medio para hacer esos productos se hace usando el trabajo voluntario 
gratuito de gente joven e idealista que cree que está haciendo esa tarea para complacer 
a su Creador. La mano de obra es el costo más caro de un negocio editorial, y los sabios 
de la Watch Tower han encontrado una manera de eliminar casi todos esos gastos. 

Al recordar mi época en Bethel haciendo libros y revistas, ahora sé por qué me 
trabajaron tan duro. Explica por qué no les importaba si me perdía las reuniones 
durante sus horas extras. Es la razón por la que me empujaban a volver al trabajo lo 
antes posible si me enfermaba. Mis necesidades personales pasaron a un segundo plano 
y no les importaban mientras pudiera seguir ayudándoles a hacer más libros y revistas. 
Cuando un joven como yo se quemaba por todo esto, eventualmente se iba, sólo para 
ser reemplazado inmediatamente por otro nuevo y ansioso recluta. 

Una cosa que la mayoría de las compañías de mercadeo en red no pueden ni siquiera 
tocar que la Sociedad Watch Tower lo hace tan maravillosamente, es obligar a sus 
seguidores a darles dinero para los diversos "fondos" que establecen. Los fieles Testigos 
de Jehová darán una gran parte de sus ingresos discrecionales a "La Sociedad" cuando 
estén vivos, y luego dejarán parte, si no toda su herencia, a esa misma organización 
cuando mueran. Esto se debe a que muchos o bien no tienen hijos a los que dejar su 



dinero, o bien si tuvieran hijos y esos hijos han dejado la religión, los padres los 
desheredarían por ello. En estos casos, la Sociedad de la Torre de Vigilancia gana el 
premio en dinero otra vez. 

Otro desarrollo monetario interesante es la forma en que la Sociedad de la Torre de 
Vigilancia ha tomado posesión de casi todos los salones del reino en muchas partes del 
mundo. Esto comenzó inocuamente al prestar dinero a las congregaciones individuales 
para comprar o construir Salones del Reino locales. Lo más interesante es que, al final, 
esos edificios caerían bajo la total propiedad y control de la Sociedad de Biblias y 
Tratados de la Watchtower. Sólo en los EE.UU., esto asciende a miles de millones de 
dólares en bienes raíces que la gente de la Torre del Vigía puede hacer con lo que quiera. 

Por si fuera poco, la organización de la Watch Tower a menudo estará exenta de 
impuestos porque se encuentra bajo un refugio religioso en los países en los que realiza 
sus actividades. En los casos en que la exención de impuestos como religión no funcione, 
el Cuerpo Gobernante de los Testigos de Jehová simplemente cambiará sus tácticas 
para ayudar financieramente a la organización. Cuando era joven, el país de México 
confiscaba los bienes de las organizaciones religiosas dentro de sus fronteras. Como 
resultado, el Cuerpo Gobernante contrarrestó ese problema declarándose simplemente 
"organización cultural" y no religiosa. ¡Eso significaba que ni siquiera podían usar 
la Biblia en sus reuniones! Pero eso estaba bien para el Cuerpo Gobernante, porque 
esa medida protegía la propiedad de las entidades legales de la Watch Tower en ese 
país. Por supuesto, negociaban con su integridad haciendo lo que hacían, pero no 
parecía importar. Mantuvieron la farsa de ser una supuesta organización cultural 
por muchos años, hasta que México finalmente permitió que las organizaciones 
religiosas se quedaran con sus propiedades. 

Eso fue algo muy revelador, porque fue un movimiento que una corporación protectora 
de dinero haría. No era lo que haría una institución religiosa altruista, especialmente 
una que creía que el paraíso de la Tierra estaba a la vuelta de la esquina. No era una 
jugada que haría un pueblo santo que creía que trabajaba directamente para Dios. 
Después de todo, Dios es dueño de todo, ¿no es así? ¿Por qué la gente verdaderamente 
religiosa se preocuparía por la propiedad cuando hay almas que salvar en un escenario 
del fin del mundo inminente y terrible? 

Para mí, todas estas fueron observaciones inducidas por el malestar, que me llevaron a 
una sola conclusión: La Sociedad de Biblias y Tratados de la Watchtower es la 
verdadera maravilla del mercadeo en red de nuestros tiempos. 



El oral es justo en el amor y en la guerra 

[ADVERTENCIA: Este capítulo contiene temas para adultos. Se aconseja la 
discreción del lector.] 

Estaba de vacaciones en un pueblo de playa lejos de mi casa cuando vi a Jessica por 
primera vez. Fue lujuria a primera vista. Como fieles testigos de Jehová, ambos 
asistíamos a una reunión dominical en el Salón del Reino local, aunque ambos 
estábamos de vacaciones. Nos encontramos por casualidad en la reunión ese fatídico 
día, pero ese suceso fortuito cambió mi vida para siempre. 

Después de congeniar instantáneamente, pasé el resto de mis vacaciones conociendo a 
Jessica, pasando el tiempo con ella y enamorándome de ella. Resultó que se mudaría 
después de sus vacaciones, y sucedió que su nuevo hogar estaría cerca de donde yo 
vivía. Esta asombrosa coincidencia nos dijo a ambos que estábamos destinados a 
conocernos. Como las opciones románticas son algo limitadas en el mundo de los 
Testigos de Jehová, nos pareció que estar juntos era el destino. 

Cuando volví a casa de vacaciones y empecé a salir con Jessica, la reacción visceral de 
mi madre fue de disgusto... inmediata e inmensamente. Como he dicho antes, a mi 
madre nunca le gustó ninguna chica que me interesara, pero el vitriolo que mi madre 
reservaba para Jessica era algo realmente especial. Mirando atrás, creo que una de las 
razones por las que a mi madre le disgustaba tanto Jessica era porque era todo lo que 
mi madre no era. Esa fue probablemente una de las razones por las que me sentí tan 
atraído por Jessica en primer lugar. 

Jessica era una persona sociable. Le encantaba ir a fiestas y estar rodeada de grandes 
multitudes. Cuando entraba en una habitación, la iluminaba. Hacía amigos fácilmente, y 
era un espíritu libre que amaba ir a bailar y siempre jugaba por cosas nuevas. También 
era una chica femenina, ya que tenía que hacerse las uñas y el pelo le daba mucho 
bombo. También le gustaba usar un par de zapatos diferentes casi todos los días del 
mes. Su ropa estaba siempre a la última moda, a menudo limpiaba su armario de las que 
rara vez usaba. Jessica poseía muchos perfumes diferentes que variaban según su 
humor y la ocasión. A Jessica también le gustaba ir de compras a las tiendas de moda, y 
salir con sus amigas a tomar café. 

Mi madre, por otro lado, no era una persona muy sociable, era socialmente incómoda 
en todo momento, evitaba las fiestas y nunca bailaba. Tenía miedo de las cosas nuevas, 
y rara vez se arriesgaba con nada. Compraba principalmente en tiendas de descuento y 
en ventas de garaje de ropa funcional, la cual metía en pilas acumuladas en sus 
armarios. Nunca se hizo la manicura ni fue al salón de belleza, su pelo fibroso y sus uñas 
lisas y rechonchas le quedaban muy bien. Nunca vi a mi madre hacer una sola novia en 
toda mi vida. Nunca fue de compras o tomó café con "las chicas" porque no había otras 
mujeres con las que se relacionara. 

Ahora, no estoy afirmando que todas las mujeres Testigos de Jehová son como mi 
madre. Lo que digo es que muchas de las mujeres TJ que conocí ciertamente se 
inclinaban por ese camino. A los líderes de los Testigos de Jehová les gustan las mujeres 



recatadas y modestas. Si eran sencillas, tanto mejor. En eso, mi madre encajaba 
perfectamente. Probablemente fue una de las cosas con las que mi madre se sintió más 
a gusto en la religión que eligió. Ya que a mi madre no le gustaban ni las chicas más 
modestas y tímidas con las que salía, ¿qué crees que pensaba de la nueva dama de mi 
vida que era tan extravagante? Sí, admito ahora que estaba siendo superficial por 
enamorarme de una mujer que era de aspecto y llamativa. Pero siendo yo mismo 
inmaduro y vanidoso, tenía sentido que me enamorara de una chica así. 

Una de las mayores diferencias entre mi madre y Jessica fue en cuanto a sus actitudes 
sobre el sexo. La dama de la que me enamoré era hermosa y bien formada, y ciertamente 
no era tímida al hablar de sexo si el tema se volvía hacia él. Diablos, a veces ella misma 
cambiaba la conversación. Más tarde me di cuenta de que era muy insegura y que 
requería mucha atención del sexo opuesto, incluso después de casarnos. Esto se 
convirtió en una fuente constante de irritación para mí, y también fue un rico forraje 
para el odio de mi madre hacia Jessica. 

Sin embargo, cuando salíamos, vi que Jessica recibía la atención de los hombres como 
algo excitante porque muchos de ellos se sentían atraídos por ella. Era halagador ser el 
hombre con el que estaba. Definitivamente alimentaba mi ego. Una vez llevé a Jessica a 
una fiesta donde había mucha gente que conocía. La presenté como mi nueva novia al 
grupo, y el anfitrión de la fiesta se volvió un poco loco. Delante de su esposa y de todos 
los que estaban allí dijo: "Vaya, eres Jessica, ¿eh? Eres impresionante. Ojalá pudiera 
lamer tu cara". 

No bromeo. Eso es exactamente lo que dijo. Todos nos reímos a carcajadas porque era 
algo tan absurdo que él dijera (este tipo siempre es la tarjeta en cada fiesta), pero yo lo 
descubrí en secreto. 

Me encantaba llevar a Jessica a bailar porque los ojos de todos se dirigían a ella, incluso 
los de las mujeres. Por eso la llamo Jessica en esta historia, porque su apodo era Jessica 
Rabbit, del personaje de los dibujos animados que también atrajo mucha atención. En 
retrospectiva, tengo que admitir que cuando era joven también era muy insegura, y 
necesitaba mucha atención del sexo opuesto. Así que supongo que Jessica y yo éramos 
una buena pareja en ese sentido. Y cuando se trataba de sexo, también estábamos bien 
emparejados allí porque no podíamos tener suficiente del otro. 

Si no está familiarizado con el tema del sexo y los secuaces de la Watch Tower, entonces 
debe saber esto: muchos Testigos de Jehová están reprimidos sexualmente. Si no están 
totalmente inhibidos de esa manera, entonces la mayoría de los Testigos tienen 
complejos sexuales hasta cierto punto. Explicaré esto con más detalle más adelante, 
pero lo que quiero decir es que había encontrado una mujer Testigo que me atraía 
mucho físicamente, y que tampoco tenía problemas para tener relaciones sexuales, y 
mucho. Además, ¡era la hija de un anciano! ¿Qué es lo que no me gustaba de ella? 

De todos modos, como probablemente ya te habrás dado cuenta, mi madre era lo que 
su generación llamaba "frígida". Sin que mi madre lo supiera, mi padre se quejaba de 
esto de vez en cuando a los demás, incluso a mí una o dos veces. De hecho, es totalmente 
posible que mis padres no hayan tenido sexo ni una sola vez en los últimos 20 años de 



su matrimonio. No necesitaba escuchar a mi padre decir que mi madre tenía un 
problema con el sexo, porque mi madre lo atestiguó personalmente. Lo escuché de su 
propia boca. Su opinión sobre el sexo parecía ser simple: era un acto sucio que sólo los 
hombres desagradables querían hacer. Las chicas buenas no lo hacían a menos que 
tuvieran que hacerlo, y eso debería ser principalmente para la procreación. 

Recuerdo que un día mi madre no paraba de hablar de "mujeres sueltas a las que les 
gustaba el sexo". Ella hablaba tanto de eso, que finalmente me cansé de escucharla. Le 
pregunté sin rodeos: "Mamá, ¿estás diciendo que a las mujeres no debería gustarles el 
sexo en absoluto, nunca?" Ella contestó, "Sí. Sólo a las mujeres de mala muerte les gusta 
el sexo ." En respuesta, le pregunté: "¿Por qué entonces Dios le dio a las mujeres un 
clítoris? Después de todo, en las mujeres humanas no sirve para nada más que para 
proporcionar placer sexual. Si las mujeres no están destinadas a disfrutar del sexo, ¿por 
qué Dios crearía sus cuerpos de esa manera?" Ella arrugó su cara en respuesta, 
diciendo: "¡Eres repugnante! Esa no es forma de hablarle a tu madre". Luego salió de la 
habitación. 

No estoy seguro de por qué mi madre se volvió tan mojigata, pero puede ser una de las 
razones por las que me fui por el otro lado y finalmente me obsesioné un poco con el 
sexo. Para empezar, el sexo era algo extremadamente tabú para mi madre. Para mí, que 
me gustara sería un golpe en su ojo. Pero también, el pecado sexual era el peor pecado 
en el mundo de los Testigos de Jehová. Incluso el sexo en el matrimonio de TJ estaba 
envuelto en mucha ansiedad. Creo que de alguna manera, estas cosas hicieron que el 
sexo fuera más atractivo para mí. 

Ahora, ¿por qué digo que los Testigos de Jehová tienen problemas con el sexo, y que 
muchos de ellos son reprimidos sexualmente? Como ya he mencionado, el pecado 
sexual entre los asistentes a un Salón del Reino siempre fue visto con más asombro y 
desprecio que otros pecados. La gente podía ser codiciosa, mentirosa, maldiciente, 
borracha, desleal o ladrona, y los ancianos de la congregación "trabajaban con ellos" en 
relación con esos pecados. Tengan en cuenta que esos pecados se mencionan en la 
Biblia junto a los pecados sexuales como merecedores del mismo juicio: El Lago de 
Fuego. De hecho, algunas personas cometerían algunas de esas transgresiones no 
sexuales durante años, pero podrían evitar ser expulsados mientras siguieran "tratando 
de trabajar en ello". Sin embargo, si usted comete fornicación unas cuantas veces, 
incluso si nadie más que sus mayores lo sabe, a menudo se le etiqueta como un pecador 
no arrepentido por los ancianos y expulsado en el acto. Si sólo se le reprobaba 
públicamente y no se le expulsaba, eso no ayudaba mucho. Su reputación se arruinaría 
de todos modos porque otros testigos de Jehová hablarían de su mala conducta sexual 
durante el resto de su vida. ¿Con otros tipos de pecado? No tanto. 

Incluso llegaré a hacer una predicción sobre este mismo libro. Habrá algunos ex¬ 
testigos de Jehová que querrán leer mi historia, pero una vez que se aborde el tema del 
sexo, se sentirán muy incómodos con él. En sus reseñas y comentarios de Internet, 
mencionarán que Brock Talón tiene demasiada fijación con el sexo. Como yo era un 
poco demasiado sexual cuando era joven, siento que debo sacar este tema en una 
reflexión honesta como parte de mi historia personal. Pero también, porque el sexo es 



una parte importante de la vida de la mayoría de los adultos, creo que este tema 
requiere una discusión sincera. Así que, ¿soy yo o son esas personas las que tienen el 
problema ahora? ¿Podría ser que su educación como Testigos de Jehová les siga 
afectando negativamente en lo que respecta al sexo, hasta el punto de que no se pueda 
plantear o discutir de manera abierta y franca? Bueno, si usted piensa que es una de 
esas personas, es posible que desee saltar al siguiente capítulo, porque voy a ser aún 
más gráfico a partir de este punto. 

Una vez más, el resto de este capítulo tratará sobre el sexo. Si te sientes incómodo 
leyendo sobre estas cosas, ve directamente al siguiente capítulo ahora mismo... 

*** 


¿Todavía aquí? Bien, genial. 

Volviendo a mi discusión sobre el sexo, la gente de la Watch Tower afirma que "Las 
relaciones sexuales deben ser libremente disfrutadas dentro de la santidad del 
matrimonio". ¡Yo digo que esa afirmación es una tontería! Incluso dentro de este 
contexto, los testigos de Jehová tienen complejos sexuales que hacen que los puritanos 
parezcan lascivos. Tomemos la práctica del sexo oral como un ejemplo. Cuando me casé, 
la Sociedad de la Torre de Vigilancia sostenía que esto era algo que podía hacer que te 
expulsaran, incluso si lo practicaban parejas casadas en la intimidad de sus propios 
dormitorios. Básicamente, los líderes de la Watch Tower declararon la guerra a las 
prácticas sexuales que consideraban inapropiadas para las parejas casadas. 

Para mostrarles de lo que hablo, permítanme compartir con ustedes estas citas de la 
revista Watchtower [énfasis añadido]: 

"Así, la fornicación se establece como la única causa de divorcio. En el griego 
común en el que se registran las palabras de Jesús, el término 'fornicación' es 
por-nei'a, que designa todas las formas de relaciones sexuales inmorales, 
perversiones y prácticas lascivas como las que se podrían llevar a cabo en una 
casa de prostitución, incluyendo la copulación oral y anal. .. Por lo tanto, pueden 
surgir circunstancias que hagan que las prácticas lascivas de una persona 
casada hacia su pareja matrimonial sean una base bíblica para el divorcio. Por 
ejemplo, una esposa puede hacer lo que razonablemente pueda para evitar que 
su marido la obligue a cometer perversiones como las que se llevan a cabo en 
un burdel. Sin embargo, debido a su gran fuerza, podría dominarla y usarla para 
el sexo pervertido. Para no ser prostituida de esta manera en otro momento, 
una esposa cristiana puede decidir divorciarse... Si, por otro lado, las prácticas 
lascivas se realizan de mutuo acuerdo, ninguno de los dos cónyuges tendría una 
base para reclamar el por-nei'a como fundamento bíblico para el divorcio. Esto 
es así porque ninguna de las partes es inocente y busca liberarse de un 
compañero culpable de por-nei'a. Ambos cónyuges son culpables. Tal caso, si se 
presenta a la atención de los ancianos de la congregación, se manejaría como 
cualquier otra falta grave". [Watchtower , 1974,15 de noviembre, páginas 703- 
704.) 



"¿Qué pasa si un compañero quiere o incluso exige compartir con su pareja ¡o 
que es claramente una práctica sexual pervertida ? Los hechos presentados 
anteriormente muestran que la porneia implica una conducta sexual ilegal 
fuera del acuerdo marital. Por lo tanto, el hecho de que un compañero haga 
cumplir actos pervertidos, como el sexo oral o anal. dentro del matrimonio no 
constituiría una base escritural para un divorcio que liberaría a cualquiera de 
los dos para volver a casarse... si se sabe que un miembro de la congregación 
está practicando o abogando abiertamente por relaciones sexuales pervertidas 
dentro del vínculo matrimonial, que uno ciertamente no sería irreprensible, y 
por lo tanto no sería aceptable para privilegios especiales, como servir como un 
anciano, un sirviente ministerial o un precursor. Tal práctica y defensa podría 
incluso llevar a la expulsión de la congregación". {Watchtower , 1983,15 de 
marzo, página 31.) 

Jessica y yo discutimos esto mismo mientras estábamos saliendo. Aunque ninguno de 
los dos quería practicar sexo anal, ambos queríamos dar y recibir sexo oral. Ambos lo 
deseábamos, y ninguno de los dos pensaba que era pervertido o censurable, aunque 
sabíamos muy bien que la mayoría de los testigos de Jehová no estarían de acuerdo. 
También sabíamos que podíamos ser expulsados por practicarlo, incluso después de 
casarnos. Esto se debía a lo que se decía en los artículos de la revista Watchtower 
arriba citados. 



Me puse muy nervioso por el tema del sexo oral después de casarnos, principalmente 
porque mi esposa era una persona muy sociable. Se dio a la tarea de hablar de las cosas 
sin pensar, especialmente con gente en la que confiaba. Esta era una situación peligrosa 
para nosotros, porque si Jessica hablaba con la persona equivocada en la congregación 
sobre los detalles de nuestra vida amorosa, podríamos estar acabados. Podríamos ser 
expulsados sólo por tener relaciones sexuales amorosas y de mutuo consentimiento en 
el matrimonio de una manera que un par de viejos en Nueva York habían decidido que 
era pervertida. Me preocupé por esto todo el tiempo que estuve casado con Jessica, y al 
final del día, tuvo un efecto negativo en nuestra, por lo demás, saludable vida sexual. 

Pensándolo ahora, me indigna la idea de que unos cuantos ancianos decidan por todo 
el mundo cómo se debe practicar la vida amorosa de las parejas casadas. ¿Quiénes son 
esos viejos para declarar que dar un orgasmo a mi esposa por vía oral fue "pervertido"? 
¿En qué se basan para afirmar que es un "comportamiento desviado"? ¿Tienen alguna 
escritura que respalde esa afirmación? Por favor, no me cites el versículo de la Biblia 
sobre los homosexuales haciendo actos contra la naturaleza. Los homosexuales se 
besan, ¿eso significa que los heterosexuales no pueden besarse? Sólo porque un 
homosexual haga algo, no impide que los heterosexuales lo hagan también. Ese es un 
argumento falso y estúpido. 

Por otro lado, puedo mostrarle las escrituras de la Biblia que dicen que debo "habitar 
con mi esposa según el conocimiento", y que debo "rendir a mi esposa lo que le 
corresponde". Puedo decirles que tenía el conocimiento de las necesidades de mi 
esposa lo suficiente para entender que a veces ella disfrutaba más del cunnilingus. Mi 
vivienda con ella, incluía darle lo debido de esa manera. Como hombre casado, ¿por qué 
tendría que sentir miedo o culpa por complacer a mi propia esposa? 

Supongo que no debería haberme sorprendido por este viaje de culpabilidad sexual de 
los mojigatos de la Watch Tower. Después de todo, es la misma religión que enseña que 
la masturbación es pecaminosa y te destruirá. Los puritanos de la Watch Tower usan 
palabras como "egocéntrico" y "codicioso" para describir la masturbación, amenazando 
a los que lo hacen no tendrán privilegios en el Salón del Reino. Incluso llegan a decir 
esto: 


"Asimismo, las prácticas inmundas, como la masturbación, que puede ser un 
paso hacia la homosexualidad, han sido tratadas de manera seria, pero 
comprensiva, para ayudar a los individuos a mantenerse limpios y puros a los 
ojos de Jehová". {Watchtower , 1976,15 de febrero, páginas 122-123.) 

"Útil en este sentido, entonces, es apreciar el hecho de que el autoerotismo o la 
masturbación no es un mero pasatiempo inocente, sino más bien una práctica 
que puede conducir a actos homosexuales ". {Watchtower , 1970,15 de mayo, 
página 315.) 

¿La masturbación es "sucia" y conduce a la homosexualidad? ¿Qué estudios científicos 
están citando de aquí? En serio, ¿de dónde sacan estas cosas? Pero espera, se pone 
mejor. Miren este escandaloso chisme: 



'"Todo estudio estadístico serio que tenemos muestra claramente que ... al 
menos el noventa y cinco por ciento de los niños y jóvenes de entre trece y 
veinticinco años de edad pasan por períodos de masturbación habitual de 
diversa duración', dice una autoridad en la materia. En cuanto a las niñas, esta 
fuente dice que "entre el cuarenta y el cincuenta por ciento se masturban 

realmente".Porque la masturbación es antinatural ... La masturbación (como 

la homosexualidad) ignora o pasa por alto ese arreglo natural. Es una forma de 
dejar "el uso natural de la mujer" por "uno contrario a la naturaleza"... Debido a 
que la práctica es una "contraria a la naturaleza", el masturbador paga una pena 
mental. La practica habitual paraliza su desarrollo social y emocional, impide 
que alcance una actitud saludable hacia el otro sexo y hacia la gente en general. 
Puede "volver a la persona hacia adentro" sobre sí misma, haciéndola 
introvertida. O puede, y frecuentemente lo hace, llevar a la homosexualidad . en 
la cual la persona, no satisfecha con su solitaria actividad sexual, busca una 
pareja para el juego sexual mutuo." [Watchtower , 1973 15 de septiembre, 
páginas 564-565.) 

Aquí la revista Watchtower reconoce que el noventa y cinco por ciento de los chicos se 
masturban (según estudios científicos reales), pero luego se da la vuelta y por su propia 
autoridad afirma que no es natural. Te pregunto, ¿cómo puede ser algo que la mayoría 
de los chicos hacen no ser natural? Si la mayoría de la g ente hace algo, ¿no es eso 
"natural" por definición? Eso sería como decir que aunque el 95% de las personas 
orinen en la mañana después de que se despiertan, no es natural hacerlo. La gente de la 
Watch Tower podría entonces pedir: "¡Deja de hacer eso! No bebas agua antes de irte a 
la cama, pecador sucio y egoísta! ¡Orina por las tardes y noches como hacen todos los 
buenos cristianos!" 

Lo agravante es que los estudios que la gente de la Watch Tower cita, así como los 
médicos y psicólogos citados por ellos, todos dicen que la masturbación es de hecho 
algo natural e inofensivo. Es la gente de la Watchtower que tergiversa estas palabras 
para decir que no lo es. Luego afirman escandalosamente que es como la 
homosexualidad, o que a menudo conduce a la homosexualidad! Por esa lógica 
entonces, ¿no debería la mayoría del 95 por ciento de los chicos que lo hacen 
eventualmente convertirse en homosexuales? Me atreveré a decir esto: Si la 
masturbación de hecho convierte a los jóvenes en homosexuales, como afirman los 
ignorantes de la Watch Tower, entonces toda la raza humana ya se habría extinguido ! 

Ese artículo también afirma que si un chico se da placer a sí mismo, está "dejando el uso 
natural de la hembra". No. También está mal. Ese no era el tema en absoluto. Me dijeron 
específicamente que no podía "usar a una mujer" para mi placer sexual, o sería un 
fornicador. La fornicación se menciona específicamente en la Biblia como un pecado 
por el cual podría ser arrojado al Lago de Fuego. La masturbación no se menciona en la 
Biblia como un pecado. Punto. Esto es sólo un boogey man inventado por la Watch 
Tower. Por favor, no saques a relucir el personaje bíblico Onan. Su problema era el 
rechazo del matrimonio legítimo de cuñados, no la masturbación. Y por favor, tampoco 
saquen a relucir las escrituras que dicen que "mueran los miembros de su cuerpo" con 




respecto a la fornicación. Antes de una cita, ¿quién crees que se equivocaría y fornicaría, 
el tipo que se acaba de frotar a sí mismo, o el tipo que tiene los testículos reventados 
por una necesidad sexual reprimida? 

Dado que todos los chicos de TJ sabían que el llamado "auto-abuso" sólo estaba mal 
visto (sin que nadie más lo supiera tampoco, a menos que se les dijera), ¿qué crees que 
hacían esos chicos ya que no podían tener sexo real con las chicas? No estaban " dejando 
el uso natural de la mujer"... se lo prohibieron. 

¿No ves que cuando las cabezas de los jóvenes están llenas de esta tontería de culpa, eso 
es lo que causa problemas sexuales? Ciertamente no los resuelve. Cuando era joven, me 
preocupaba que si me involucraba en tal acción, me volvería gay. La masturbación en sí 
misma no me dio un "castigo mental", fue la Sociedad Watch Tower y la basura que 
publicaron sobre ella lo que hizo eso. No habría pensado nada de una manera u otra si 
no hubieran hecho tanto alboroto al respecto. 

Como mencioné antes, hombres adultos como el Hermano Jazzy y su colega mayor se 
sintieron libres de interrogarme sobre este tema tan personal cuando yo era sólo un 
adolescente impresionable. Los ancianos de los Testigos de Jehová también lo hacen 
con las jóvenes. ¿Qué tipo de arreglo de enfermedad sanciona ese tipo de 
comportamiento de los llamados "hombres mayores"? Resulta que fue el hermano Jazzy 
el que tuvo el "problema" con la masturbación, no yo. Él tenía una esposa, y por lo tanto 
no había una verdadera "excusa" para ello. Nunca me dijo que su esposa descuidó lo 
que le correspondía, así que fue simplemente su propio egoísmo sexual el que le llevó a 
cometer adulterio. La masturbación fue usada como una excusa para su divorcio, una 
fácil de hacer porque la Torre de Vigilancia nos había "advertido" sobre sus "males". 

*** 

Mi problema con los Testigos de Jehová no termina con su mojigatería sobre el sexo oral 
y la masturbación solamente. Debido a su énfasis en que el pecado del sexo es tan malo, 
lleva a una serie de problemas en el futuro para muchos jóvenes. Por un lado, 
normalmente presiona a los jóvenes a casarse demasiado pronto. Con toda la culpa y el 
miedo que los jóvenes tienen por sus sentimientos sexuales, a menudo se apresuran a 
casarse para poder tener sexo aprobado por las escrituras. A veces se ven obligados a 
casarse si cometen un error y tienen relaciones sexuales antes del matrimonio, o incluso 
si sólo "tontean". He visto muchas situaciones de "bodas de escopeta" en las que los 
jóvenes tienen miedo de casarse después de tener sexo, o simplemente juegos sexuales, 
con una chica debido a que sus padres se han puesto furiosos. Se casan porque es lo más 
"honorable" que se puede hacer. Esta no es la manera de empezar una relación de por 
vida. Poco después de que el calor de la pasión muere, también lo hace el matrimonio. 
Esto es porque cuando el polvo se asienta, los dos jóvenes se encuentran mirando a un 
completo extraño al que ahora están encadenados para siempre. No puedo ni siquiera 
empezar a contar cuántas historias he escuchado para este efecto. Es algo muy común 
entre los Testigos de Jehová, es decir, casarse a toda prisa con cualquier persona 
disponible. 



Después de treinta y cinco años de estar cerca de los testigos de Jehová, les contaré un 
secreto que aprendí sobre muchos de sus matrimonios: son horribles enfrentamientos 
de poco o nada de sexo entre dos personas que apenas se soportan. Resisten sus vidas 
sin amor y asexuadas porque es lo que se espera que hagan los "cristianos", mientras 
esperan que el Armagedón venga a salvarlos de alguna manera. Esto es típico de la 
mentalidad de los Testigos de Jehová "Dios lo arreglará". Pero en realidad, ¿por qué 
debería Dios remediar sus malas decisiones? 

Para ilustrar cómo el sexo y el matrimonio a veces se desarrollan en el mundo de los 
Testigos de Jehová, quiero hablarles de un amigo que tuve y al que llamaré Víctor Vestal. 
Por favor, tenga en cuenta que Víctor y yo teníamos alrededor de treinta años cuando 
esto ocurrió. 

Como un obediente niño Testigo de Jehová, Víctor se salvó para el matrimonio. A los 
treinta años, era tan casto que nunca había visto una película para adultos, o probado 
una revista femenina. Esto se debía a que estaba preocupado, como él mismo dijo, 
"¡podría engancharme a esas cosas con sólo una visión!" Me dijo que sólo había tocado 
a una chica en su vida, y que "no llegó hasta el final" con ella. Esto significaba que Víctor 
era un virgen de 30 años, con muy poca experiencia con el cuerpo femenino. 

Víctor era un buen tipo, y me alegré por él cuando finalmente se casó con una chica que 
era igual a él desde el punto de vista de la inocencia. Tenía unos veintitantos años, y 
también era virgen. Una vez, ambos me confiaron que nunca había tenido un novio serio 
antes de conocer a Víctor. Después de la boda, y justo antes de su corta luna de miel, 
Víctor me hizo saber que nunca habían hecho nada más que besarse antes del día de la 
boda. Como resultado de esto, esperaba que su suite de luna de miel explotara de pasión 
reprimida. Pensé para mí mismo, "¡Oh, ser una mosca en la pared esa noche!" 

Cuando Víctor regresó, me reuní con él para burlarme de su noche de luna de miel. 
Estaba de humor para jugar y quería darle un codazo y un guiño, dándole la bienvenida 
a la última frontera de la hombría: ¡un satisfactorio revolcón en el heno! Pero cuando vi 
a Víctor, supe que algo andaba mal. Le pregunté por qué tenía la cara triste. La 
conversación fue algo así: 

Víctor: Oh hombre... Oh chico. Estoy tan preocupada. Cielos... ¡Nuestra noche de luna 
de miel fue un desastre ! 

Yo: ¿Qué? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? 

Víctor: No pude... hacerlo. Yo sólo... no pude... 

Yo: ¿No pudiste hacer qué? 

Víctor: Bueno, um... En lugar de estar emocionado por verla desnuda, me asusté. 
Siempre soñé con esa noche, ¿sabes? Pero no salió como yo pensaba. Ella se quedó ahí 
tumbada, cerró los ojos y me dijo que empezara. Ella dijo, "Estoy listo ahora, ve a la 
cabeza, hazlo". Miré hacia abajo y pensé, "¿Cómo voy a encajar en eso ?" Brock, ¿alguna 
vez has visto una vagina de cerca? ¡Es aterrador! 

Yo: ¿Qué? Um... Sí, tengo... Um... 



Víctor: No estaba mojada... No estaba dura... bueno, no pasó nada. Ambos decidimos 
darle un descanso y pensamos que tal vez lo intentaríamos de nuevo la noche 
siguiente. 

Yo: ¿Y bien? ¿Cómo fue eso? 

Víctor: Lo mismo. ¡Lo mismo la noche siguiente también! Amigo, estoy preocupado. Se 
fue a llorar a sus padres por eso ahora, y están llamando a los ancianos... No sé qué 
hacer. Dijo que si esto sigue así, tendremos que ir a terapia o algo así. Es humillante... 
Estoy seguro de que todos se reirán de mí. [frunciendo el ceño y sacudiendo la cabeza] 

Y así fue para el pobre Víctor Vestal, la virgen sin un impulso. 

Eventualmente, Victor y su novia lo resolvieron. Más tarde me dijo que "consiguieron 
ayuda" y pudieron "hacerlo". No sé qué significaba "conseguir ayuda", pero la parte de 
"hacerlo" sonaba más a hacer un tratamiento de conducto que a hacer el amor. 

*** 

Historias similares a esta no son poco comunes en el mundo de TJ. Aquí hay otra 
historia de un amigo que tuve mucho más tarde en mi vida. Era un sirviente ministerial, 
su hermano un anciano. Su esposa Dee Dee era una chica testigo de Jehová 
especialmente tímida, pero muy obediente. Ella y su madre eran pioneras a tiempo 
parcial, y su padre era un anciano. Todos ellos eran personas prominentes en sus 
respectivas congregaciones. Llamaré a este desafortunado amigo, Bill Blusack. 

Bill y yo éramos tan buenos amigos que nos veíamos fuera del Salón del Reino al menos 
un par de veces al mes. Nos encantaba jugar al billar juntos, eso era lo nuestro. Bill 
también tenía un malvado sentido del humor, y podía hacerme reír como nadie. De 
hecho, no creo que haya reído más con una persona en tan poco tiempo como lo hice 
con Bill. 

Pero la risa terminó cuando las cosas se pusieron oscuras para él un día. Me llamó para 
avisarme de su situación. La llamada fue algo así: 

Yo: ¿Hola? 

Hola Brock, soy yo, Bill. 

Yo: Hola Billy boy, ¿qué pasa? 

Bill: Bueno, tengo malas noticias para ti. Probablemente me expulsen. Para resumir, 
dejé embarazada a una chica del trabajo y Dee Dee se va a divorciar de mí ahora. 

Yo: ¡¿Qué?! ¡¿Estás bromeando?! ¿Por qué hiciste eso ? Pensé que tú y Dee Dee eran 
felices... 

Bill: Sí, bueno, la amo y todo eso... pero verás, ella nunca me dio sexo. 

Yo: Oh. ¿En serio? ¿Quieres decir que tu vida sexual se ha ralentizado, eh? Bill, eso no 
es excusa para... 



Bill: ¡No! Quiero decir que ella NUNCA me dio sexo! Punto. Al igual que, ni una sola 
vez! 

Yo: ¿Qué? ¿Qué quieres decir con "ni una sola vez"? ¿Nunca? 

Sí. 

Yo: ¡Espera, has estado casado durante años! 

Sí, siete años en realidad. 

Yo: Entonces, ¿me estás diciendo que nunca has tenido sexo con tu esposa ni siquiera 
una vez en siete años ? 

Sí. Qué lástima, ¿no? 

Yo: [urk...] 

Bill: Um... ¿Brock? ¿Estás ahí? 

Yo: Eh... sí... Bill, amigo, ¿cómo diablos puede suceder eso ? 

Bill: Bueno, nuestra primera noche juntos fue mal y ella sólo lloró y eso... y, um, sólo 
dije que lo intentaríamos de nuevo más tarde. Bueno, lo intentamos de nuevo, pero fue 
peor. Le dije que no importaba, que podía esperar y que volveríamos a intentarlo más 
tarde cuando estuviera lista. Bueno, las semanas se convirtieron en meses y los meses 
en años... y... 

[pausa larga] 

Yo: Eh... sí... 

Bill: De todos modos, tengo que irme ahora. Espero que los ancianos se apiaden de mí 
por esto. Quiero decir, ¿cómo puedo ser infiel a una mujer a la que nunca le he sido 
"fiel" en primer lugar? ¿Sabes lo que quiero decir? 

Yo: [urk] 

Bill: Adiós, Brock. Encantado de conocerte. 

El pobre Bill Blusack sólo fue reprobado públicamente. Era evidente que después de 
todo tenían algo de compasión por él. Aún así, embarazar a una mujer mientras está 
casada con otro suele estar mal visto en los círculos de T], así que los ancianos tenían 
que hacerle algo . Creo que el hermano de Bill (el mayor) lo mantuvo alejado de la soga 
de la expulsión, pero nunca lo sabré con certeza. 

Todos estos son ejemplos del fruto del árbol del viaje de la culpa sexual de los Testigos 
de jehová. Demuestra el alcance de su deseo de controlar a todos los que siguen su 
religión, incluso hasta este asunto tan personal. También muestra el daño colateral de 
la guerra declarada al sexo por la Sociedad de Biblia y Tratados de la Torre del Vigía. 

En cuanto a eso, mi posición al respecto es: "La oralidad es justa en el amor y en la 
guerra". 



La muerte puede ser la forma más fácil 

Una de las razones por las que estaba tan preocupado por ser expulsado durante mi 
matrimonio con Jessica (debido a que nuestra vida amorosa no fue "aprobada por los 
mayores"), fue porque desafortunadamente comenzamos nuestro matrimonio de esa 
manera. Mi esposa y yo fuimos expulsados justo después de casarnos, porque 
confesamos tontamente a nuestros mayores que habíamos estado teniendo sexo antes 
del día de nuestra boda. Hasta el día de hoy, no sé qué me poseyó para decirles eso. ¿Tal 
vez fue la culpa de los Testigos de Jehová? Los dos pensamos que como nos casamos 
para "hacerlo bien", y como nadie más sabía de nuestra transgresión, nos saldríamos 
con la nuestra. Vaya, nos equivocamos. Los ancianos nos expulsaron rápidamente, y con 
extremo prejuicio. 

Por primera vez en mi vida, fui completamente aislado por todos con los que crecí. En 
ese momento creí que mi entrada al paraíso también estaba en riesgo. Muchos testigos 
de Jehová creen que si el Armagedón llega mientras están en un "estado desaprobado", 
significaría que serían destruidos junto con todas las demás personas malvadas, para 
siempre. Mi esposa y yo también pensamos así, así que estar en este estado de 
desaprobación fue bastante estresante para nosotros. Intentamos con todas nuestras 
fuerzas ser reintegrados a la congregación, pero desafortunadamente los ancianos nos 
hicieron esperar un año entero antes de dejarnos volver a entrar. 

Para mí, ese tiempo de espera se sentía como eones. 

*** 

Hay algunos crímenes que son tan atroces y tan repulsivos, que el perdón puede no 
llegar nunca. Incluso el asesinato no siempre es una de esas fechorías. Es posible 
asesinar a alguien bajo ciertas circunstancias, pero ser perdonado ese crimen por la 
sociedad, si no también por la familia de la víctima. Sin entrar demasiado en un lugar 
oscuro en esta discusión, estoy seguro de que pueden imaginar atrocidades tan 
horribles, tan completamente repulsivas, que la sociedad nunca perdonaría a la persona 
que las cometió. Si esa persona no recibiera la pena de muerte, o pasara el resto de su 
vida en prisión por sus acciones, entonces al menos sufriría como un paria toda su vida. 
Tendrías que admitir, sin embargo, que el acto tendría que ser bastante malo para 
ganarse ese tipo de tratamiento, ¿no? 

Pero, ¿y si esa persona fueras tú, y ese acto fuera algo que hiciste cuando eras muy 
joven? ¿Y si fue algo que hiciste porque pensaste que era algo bueno en ese momento, 
algo con buenas intenciones, y basado en la benevolencia? ¿Y si fue algo que te 
presionaron a hacer tus propios padres? ¿Y si lo que hiciste fue simplemente aceptar 
ser bautizado como testigo de Jehová? Bueno, si hicieras esa acción, y luego decidieras 
cuando seas mayor que desearías no haberlo hecho, sería una lástima. Estabas atascado. 
Si tratabas de retractarte de esa decisión, todos los testigos de Jehová del planeta te 
tratarían como a un paria, incluso tu propia madre y padre Testigo, como ese criminal 
atroz que imaginamos antes. Los Testigos de Jehová tratan a todos aquellos que dejan 
su fe de la misma manera, por el resto de sus vidas. 



Si no eres un testigo de Jehová, quiero que pienses en eso por un minuto. Mientras lo 
hacen, por favor entiendan esto: para cuando una persona se bautiza como Testigo de 
Jehová, ha perdido casi todo contacto con la mayor parte del mundo exterior. Se les ha 
animado a limitar su asociación con familiares que no sean Testigos de Jehová, y han 
restringido el contacto social normal con todos los demás que no son Testigos de 
Jehová. Como resultado, si un TJ es expulsado, están totalmente solos. La mayoría de 
los Testigos de Jehová expulsados no pueden hacer amistad inmediatamente con las 
mismas personas que han estado evitando y siendo desdeñosos de toda su vida. Incluso 
la familia y los amigos de los Testigos de Jehová expulsados no asentirán con la cabeza 
si se encuentran con ellos en la calle. Esta es una propuesta aterradora para la mayoría 
de los Testigos de Jehová. Se usa como mazo de una amenaza contra ellos una vez que 
son bautizados en esa religión. A saber: es mejor que se atengan a la línea... o de lo 
contrario. 

Creo que esta es una de las razones por las que muchos Testigos de Jehová ignoran la 
historia de su propia religión. La mayoría no hace su debida diligencia investigando 
adecuadamente en qué se están metiendo cuando se inscriben en ese "estudio bíblico 
casero gratuito". Cuando se bautizan y un extraño les pregunta sobre el origen de la 
religión que practican, les aterroriza investigar por su cuenta respuestas imparciales, 
porque la Sociedad de la Torre de Vigilancia les ha dicho que no deben hacerlo. Sus 
líderes religiosos les dicen qué creer y deben hacerlo sin preguntar. Si descubren algo 
que contradiga las afirmaciones de la Watch Tower, no pueden decir o hacer nada al 
respecto porque saben que serán golpeados con serias represalias por "cuestionar su 
fe". Su religión puede expulsarlos simplemente por no respetar la línea. 

Esto es especialmente cierto para aquellos que son descritos como Testigos de Jehová 
"nacidos en", o para aquellos como yo que eran muy jóvenes cuando sus padres 
comenzaron con la fe. Ninguno de nosotros, los niños, tuvimos la opción de ser 
asociados con la religión en primer lugar. No nos inscribimos en ella; sólo se esperaba 
que nos acompañaran en el viaje. Para siempre. 

Incluso con respecto al estado actual de la fe de la Watch Tower, los Testigos de Jehová 
prefieren poner su cabeza en la arena. No reconocerán los muchos pleitos que están 
surgiendo por todas partes en relación con el refugio de pedófilos en sus 
congregaciones. A menudo hacen oídos sordos a las muchas demandas que sus líderes 
religiosos pierden por pedofilia, y no tienen idea de cuántas se resuelven fuera de los 
tribunales. Si un extraño señala este asunto cuando aparece en las noticias, el testigo de 
Jehová medio se excusa a sí mismo por ello o, en el mejor de los casos, culpa a los 
ancianos de la congregación por el mal manejo de las cosas. Ciertamente no 
considerarán la posibilidad de que la propia Sociedad de la Torre de Vigilancia se 
equivoque en la forma en que establece la política para tales cosas. ¿Por qué? Porque 
les aterroriza descubrir que podría ser un problema sistémico con la metodología de su 
fe, y no es sólo un problema de unos pocos asquerosos que usan una política inestable 
para explotar a los niños. Si llegan a una conclusión razonable de que la culpa es de su 
fe, bueno, eso podría llevarlos a ser expulsados y rechazados. 



Muchos testigos de Jehová no tienen ni idea de que su preciosa Sociedad de Biblias y 
Tratados de la Torre del Vigía fue durante muchos años una Organización No 
Gubernamental Asociada (ONG) de las Naciones Unidas. Este es un hecho cien por cien 
demostrable: en 1992, la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía solicitó a 
la ONU ser una de sus ONG. Fueron aceptadas y permanecieron como una durante casi 
una década, hasta que su participación fue expuesta al público en general. La razón por 
la que esto es tan chocante es porque durante años la Sociedad de Biblias y Tratados de 
la Torre del Vigía había condenado a otras religiones por hacer esto mismo (cuando en 
realidad, la mayoría no lo había hecho), pero fueron ellos mismos los que lo hicieron, ¡y 
en secreto! 

¿Por qué digo eso? ¡Quizás recuerde el libro rojo sangre que le dije que estudiamos 
cuando era un niño llamado Babilonia la Grande ha caído! ¡El Reino de Dios manda! Ese 
libro claramente llamó a las Naciones Unidas la "Imagen de la Bestia" mencionada en el 
Libro del Apocalipsis. La Gran Ramera en ese libro se llama "Babilonia la Grande". Se 
decía que ella estaba montando La Imagen de la Bestia (de nuevo, la ONU, según la 
Sociedad de la Torre de Vigilancia), y esta ramera representaba una religión falsa que 
se prostituía con lazos políticos con los gobiernos del mundo que estaban bajo el control 
de Satanás. Realmente, ¡qué hipócrita fue para la organización de la Watch Tower 
unirse a la ONU, porque ellos mismos "cometieron fornicación con los Reyes de la 
Tierra" junto con todas las otras llamadas "falsas religiones" (de Babilonia la Grande) 
que condenaron! 

Creo que ni uno de cada diez mil testigos de Jehová tiene la menor idea de la 
deshonestidad de la ONG Watch Tower Society. Y si se enteraran, no harían ninguna 
investigación por miedo a lo que pudieran encontrar. 

A los testigos de Jehová les encanta pedir a los demás que sean "honestos de corazón" 
cuando hacen proselitismo, pero ninguno de los testigos que he conocido es realmente 
honesto de corazón de verdad. Eso es porque se mienten a sí mismos sobre muchas 
cosas, como estas. Simplemente no quieren oír hablar de ello. No quieren hablar de ello. 
Ni siquiera quieren pensar en ello . Es como si fueran niños pequeños que se meten los 
dedos en los oídos y gritan en voz alta "LA LA LA LA LA LA", esperando que la persona 
deje de hablar y confundiéndolos con lo que realmente es la verdad. ¿La razón 
principal? Están aterrorizados ante la posibilidad de abandonar su religión. No por el 
miedo a Dios, sino por el miedo al hombre. Temen ser rechazados oficialmente por sus 
amigos y la familia TJ, siendo esta táctica de chantaje emocional un fuerte disuasivo 
para cuestionar a la Sociedad Watch Tower de cualquier manera. 

Dado todo eso, muchos cientos de miles, tal vez millones, dejan la organización de la 
Torre de Vigilancia de todos modos. Sin embargo, sólo hay cuatro maneras de dejar la 
fe de los Testigos de Jehová una vez que has sido bautizado en ella, y ninguna de ellas 
es bonita. Estas son: la expulsión, la disociación, el desvanecimiento y la muerte. 


1. Despedida ("¡Estás despedido!") 



La expulsión (argot: DF'ing) es la práctica de los TJ que los forasteros suelen llamar 
"rechazo" o "excomunión", ya que se compara con una práctica similar de otras 
religiones como los Amish o los Cienciólogos. En lo que respecta a los Testigos de 
Jehová, la expulsión es un acto iniciado por los ancianos de la congregación, no por 
individuos. El resultado de la acción de expulsión del anciano sería entonces el rechazo 
masivo de esa persona por los individuos de la congregación. 

La expulsión puede ser la forma más común en que la gente deja la fe de los Testigos de 
Jehová. Es básicamente cuando los ancianos de la congregación se reúnen y deciden que 
eres una amenaza para su "limpieza espiritual", y que necesitas ser expulsado para 
proteger a todos los demás. También afirman que esta medida extrema, con suerte, te 
llevará al arrepentimiento para salvar tu patético pellejo a largo plazo. 

La expulsión suele ocurrir cuando te "atrapan" haciendo algo que la gente de la Torre 
de Vigilancia ha considerado digno de ser expulsado, la lista es enorme. Ni siquiera 
intentaré completar esa larga lista aquí. También es algo subjetivo a veces. Por ejemplo, 
si simplemente haces una pregunta sobre tu fe y expresas suavemente dudas sobre su 
dogma, puedes obtener un pase si eres nuevo o hacerlo sólo una o dos veces. Pero si 
haces demasiadas preguntas con demasiada frecuencia, o si eres prominente en la 
congregación, o si un anciano en particular tiene una venganza personal contra ti, 
entonces las cosas pueden ir mal para ti. Podrías ser expulsado por lo que otra persona 
sólo podría recibir una advertencia. 

A lo largo de los años, observé que para el anciano promedio de los Testigos de Jehová, 
hay varios grados de pecado. Como ya he dicho antes, el pecado sexual es a menudo el 
peor. La avaricia, por ejemplo, se enumera junto a la fornicación en las escrituras 
utilizadas para justificar la expulsión. Sin embargo, personalmente nunca he visto a 
nadie ser expulsado de la congregación simplemente porque tenía un problema con la 
comida en exceso. De hecho, nunca antes había oído que esto sucediera, en ninguna 
congregación de Testigos de Jehová en ningún lugar del mundo. Un problema como ese 
podría continuar y los ancianos trabajarían con ellos - para siempre. Sin embargo, si 
cometieras fornicación más de una vez, lo más probable es que tu trasero "pervertido" 
fuera expulsado de inmediato. De esta manera, la causa y el resultado de la expulsión es 
siempre subjetiva, dejada completamente en manos de unos pocos ancianos de su 
congregación del Salón del Reino. 

Es interesante notar que muchas veces cuando se argumenta contra la doctrina de la 
Trinidad, los Testigos de Jehová disfrutan el argumento de que la palabra "Trinidad" no 
se encuentra en ninguna parte de la Biblia. Por esa razón, argumentan que no tiene una 
base bíblica real. Curiosamente, la palabra "expulsión" tampoco está en la Biblia, pero 
eso no impide que la gente de la Watch Tower implemente con entusiasmo esta 
práctica, y en un grado extremo. Los apologistas a menudo citarán erróneamente entre 
los pocos versos de la Biblia que tienen por objeto sugerir una mera limitación de la 
asociación con aquellos que se consideran perjudiciales para la espiritualidad de uno. 
Tales escrituras nunca dicen que los cristianos descarriados deben ser abandonados 
por completo y nunca se les debe hablar de nuevo. El Apóstol Pablo, por ejemplo, dijo 
claramente que aquellos que "no eran obedientes" deberían seguir siendo rogados 



como hermanos. Cristo mismo incluso dijo que aquellos que no escuchan a la 
congregación deberían ser considerados como recaudadores de impuestos, pero eran 
personas con las que se sabía que compartía una comida para ganárselas con amor. Para 
estar seguro, Jesucristo nunca expulsó a nadie. 

Los Testigos de Jehová, por otro lado, no tendrán nada de eso. Prefieren tomar el 
enfoque de la línea dura, su "amor", siendo sólo del tipo "duro". 


2. Disociación ("¡Renuncio!") 

La disociación es la compañera de la expulsión. También resulta en un rechazo total de 
la misma manera. La diferencia es que el individuo lo inicia, no un grupo de ancianos. 
La disociación se hace a menudo con algún tipo de carta escrita que el individuo entrega 
a dichos ancianos de la congregación para declarar que ya no desean ser Testigos de 
Jehová. Por lo tanto, la disociación es un enfoque proactivo para dejar la religión de los 
Testigos de Jehová en sus propios términos. 

Mi observación es que la gente que se disocia suele hacerlo porque se siente obligada a 
hacerlo por su cuenta. Normalmente hay más tiempo y pensamiento en la disociación 
que en la expulsión. La persona puede haber luchado durante meses o incluso años con 
varios dogmas o prácticas de la Watch Tower, o puede haber visto la forma poco 
cariñosa en que la Sociedad de la Watch Tower trata a su gente. Como resultado, estas 
personas pueden simplemente querer anunciar que ya no desean estar asociados con 
la fe de los Testigos de Jehová. 

También he oído hablar de casos en los que los ancianos acosan a alguien sobre su fe 
después de hacer declaraciones de duda, o se les presiona para que den detalles sobre 
un pecado concreto que supuestamente han cometido. Puede ocurrir que la persona 
acosada de esta manera simplemente se canse de los ataques y presiones de sus 
mayores, y ya ha tenido suficiente. Tal vez reconozcan las señales de advertencia de que 
nunca se les dejará solos y se les dará paz. En estos casos, algunas personas 
simplemente dirán a los ancianos, "¡Renuncio!" Una simple declaración verbal como 
esta, hecha delante de dos o más ancianos en una reunión del comité, en afecto diciendo 
que ya no quieren ser Testigos de Jehová, tiene el mismo peso que escribir una carta. Es 
causa suficiente para que su disociación sea anunciada en la próxima Reunión de 
Servicio. Esto resulta en que toda la congregación rechace a esa persona como si 
hubiera sido expulsada. 

3. Desapareciendo ("Muévete... no hay nada que ver aquí.") 

Desaparecer de la fe de los Testigos de Jehová a menudo requiere habilidad y sutileza, 
así como una buena cantidad de buena suerte y circunstancias favorables. Los ex-TCP 
normalmente consideran que desvanecerse es la más difícil de las formas de dejar la fe. 
También parece ser la forma más deseable en la mayoría de los casos, ya que se puede 
evitar el dolor del rechazo total, mientras que al mismo tiempo se puede seguir adelante 
con la vida. Si no tienes amigos, ni familia, ni compañeros de trabajo, ni vecinos que sean 



testigos de Jehová, y realmente no te importa si vuelves a ver a uno durante el resto de 
tu vida, entonces la expulsión y la disociación no te harán tanto daño. Sin embargo, esta 
no es una situación muy común. Debido a esto, muchos eligen tratar de desvanecerse, 
incluso si es lo más difícil de lograr. 

Para desvanecerse con éxito de los embragues de la Watch Tower, hay que usar al 
máximo las habilidades pasivas y agresivas. Si no tienes la predisposición para ello, o la 
buena suerte de tener ancianos en tu congregación o miembros de la familia que te 
dejen desvanecerte, entonces podrías ser forzado a una situación de desmarque o 
disociación. 

Desvanecerse suele significar reducir lentamente la asistencia a las reuniones y toda 
otra asociación con los Testigos. Normalmente tienes que hacer esto de la forma más 
imperceptible posible. Si tienes miembros de la familia que son muy activos, esto puede 
hacer las cosas difíciles. Si eres un anciano o un sirviente ministerial, esto también lo 
hace difícil. Para desvanecerse con éxito, tienes que evitar decir algo negativo sobre la 
Sociedad de la Torre de Vigilancia, su doctrina o comportamiento. Tienes que inventar 
excusas para no asistir a las reuniones y no salir en el servicio de campo. Tienes que dar 
a entender siempre que sabes que debes hacer más y que planeas hacerlo si puedes. El 
hecho de estar arrepentido de las cosas hace que sea más aceptable y menos sospechoso 
para los demás testigos de Jehová, porque no se le percibirá como una amenaza para 
ellos. 

Para desvanecerse con éxito, tendrá que conseguir que los otros testigos de Jehová 
simplemente lo consideren "débil en la verdad", "débil espiritualmente" o "inactivo". 
Tendrás que ser capaz de soportar esta etiqueta, y el rechazo parcial que recibirás de 
ella. El rechazo parcial (también llamado "marcado") es en realidad lo que quieres que 
ocurra. Es cuando los TJs individuales comenzarán a omitirte de sus actividades 
sociales, y te susurrarán a tus espaldas. Sin embargo, ser marcado significa menos para 
tu familia, ya que nadie espera que los miembros de tu familia te corten completamente 
el paso sólo porque otros te evitan por no ser un buen TJ fuerte. Mientras no seas 
expulsado o disociado, tu familia puede seguir hablando contigo. Así que, si quieres 
desvanecerte con éxito, tienes que aceptar la marca (rechazo parcial) que viene con ello. 

Desvanecerse con éxito también significa que tienes que abstenerte de hacer 
abiertamente las muchas cosas que sabes que podrían hacer que te expulsen. No puedes 
desvanecerte, estar con los testigos de Jehová de vez en cuando, pero luego mudarte 
abiertamente con un novio o novia. No puedes desvanecerte, colgar luces de Navidad 
en tu casa, y tener amigos Testigos de Jehová para el ponche de huevo. No puedes 
desvanecerte y luego postularte para un cargo público en tu ciudad. (Los TJ no pueden 
involucrarse en política.) Si intentas mezclar estas cosas, serás perseguido por los 
ancianos de la congregación de la que te desvaneciste, y expulsado por conducta 
impropia de un testigo de Jehová "cristiano". 

Esto es lo que hace que desvanecerse de la fe de los Testigos de Jehová sea tan difícil 
para muchos. Puede que piense que se está desvaneciendo con éxito al no ir a las 
reuniones y no hacer más predicación pública, pero con el tiempo olvide que no puede 



asistir a una boda en la iglesia de un amigo no Testigo, que conoce a uno de sus amigos 
Testigos. (Los Testigos de Jehová nunca pueden asistir a ninguna otra iglesia.) Puede 
que olvides que no debes asistir a la despedida de soltero de un amigo del trabajo con 
desnudistas, sólo para que un compañero de trabajo de los Testigos de Jehová se entere 
de que estás allí. Hay tantas reglas y normas en la fe de los testigos de Jehová que 
pueden hacer que le expulsen, incluyendo cosas como dejar que su hijo reciba una 
transfusión de sangre para salvarle la vida, recoger las ganancias de la lotería en público 
o fumar un cigarro de celebración después del nacimiento de un niño. Con el tiempo, 
puede que se equivoque y se le vea haciendo algunas de estas cosas. Si todavía se asocia 
con los testigos de Jehová de alguna manera significativa, ¡tenga cuidado! Pagarás el 
precio de tu locura, y serás formalmente expulsado. 

Para recapitular, desvanecimiento exitoso significa que tienes que disociarte de una 
manera de hablar, sólo que no formalmente. De esa manera, siempre puedes hablar con 
los testigos de Jehová cuando lo necesites. Para estar seguro, debe mantener esa 
asociación rara, y en sus propios términos. Cuanto menos sepan los Testigos de Jehová 
activos sobre tu nueva vida de no testigo, mejor. 

Yo personalmente soy un fader. Vendí mi casa y me mudé lo suficientemente lejos como 
para exigirme cambiar de congregación, pero lo suficientemente cerca como para tener 
acceso a la ciudad a la que me acostumbré. Hice que mis registros congregacionales se 
movieran de mi viejo a mi nuevo, y luego simplemente dejé de ir a las reuniones por 
completo. Los nuevos ancianos no tenían un interés tan grande en mí como para 
preocuparse de que no asistiera más, así que era libre. Como mi familia inmediata vivía 
en otro estado y se había desvanecido, sin que ningún otro miembro de la familia fuera 
testigo de Jehová, mi desvanecimiento fue relativamente sencillo. 

Todavía me encuentro con viejos "amigos" de los Testigos de vez en cuando, y son 
bastante agradables para mí cuando hablamos. Podemos hablar de los viejos tiempos, 
pero trato de no mencionar nada específico de mi vida actual que pueda alarmarlos. 
Cuando me preguntan directamente si "sigo yendo a las reuniones", les digo que no, 
pero trato de parecer triste al respecto. Sacudirán la cabeza y me amonestarán para que 
intente volver a "la seguridad de la Organización de Jehová". A cambio, haré una mueca 
y asentiré con la cabeza. Creen que estoy asintiendo con la cabeza de acuerdo con ellos. 
En realidad, estoy haciendo una mueca y asintiendo con la cabeza porque me digo a mí 
mismo: "Sí, sabía que dirías el mismo viejo y cansado discurso del robot de la Torre de 
Vigilancia". 

De hecho, he tenido uno o dos de esos viejos "amigos" que intentan juntarse conmigo 
socialmente, pero siempre invento una excusa para salir de eso, especialmente si eso 
significa que pasaría mucho tiempo con ellos. Me gusta que mis encuentros con los 
Testigos de Jehová sean breves, usando ese corto tiempo para hacer lo que algunos ex- 
TJs llaman "testimonio a la inversa". Con esto, quiero decir que les dejaré ver lo feliz y 
satisfecha que está mi vida. Les enseño fotos de mi vida familiar, les hablo de mi 
maravillosa esposa no judía y les cuento las fiestas a las que asistí recientemente con 
mis amigos íntimos no judíos. También hablaré de mi carrera, de mis adorables 
mascotas, o de cualquier otra cosa. Lo hago porque la mayoría de los testigos de Jehová 



creen que es imposible ser feliz y alegre fuera de su religión, especialmente si uno era 
uno de ellos. Cuando no me encuentran enfadado, miserable o caminando como un 
muerto viviente, les desconcierta. Siempre espero que esto plantee semillas de duda en 
sus mentes para que algún día despierten y se den cuenta de lo que no tienen. Sí, mi 
enfoque es sutil, pero es realmente lo único que puedo hacer. Rara vez he visto a un ex 
TJ ganar usando un enfoque en su cara con un Testigo de Jehová activo, por eso he 
elegido evitar esa ruta. 

También es por eso que uso un seudónimo. Si alguno de mis conocidos Testigos se 
enterara de que soy el autor Brock Talón, no me volverían a hablar por escribir libros 
"apóstatas". Aunque eso no me haría más daño, les haría daño a ellos. Nunca sería capaz 
de ayudar a ninguno de ellos después de eso. Además, no me alegraría de herir sus 
sentimientos sólo porque pudiera hacerlo. Trato de tener en cuenta que no es del todo 
su culpa que sean como son. Después de todo, yo solía ser como ellos. 

Por el momento, esta gente puede pensar que me han marcado porque no soy fuerte en 
La Verdad, pero al menos no me rechazan totalmente. En realidad, sin embargo, soy yo 
quien los ha marcado. Eso es algo que nunca se les ocurriría, ya que creen que son los 
elegidos y siempre tienen la ventaja. Les dejo pensar lo que quieran, porque mi vida es 
pacífica, y libre de la Espada de Damocles que pende sobre mi cabeza, mientras que sé 
al cien por cien que la suya no lo es. 

** * 


4. Muerte 

Aunque a veces utilizo el humor para quitarle importancia a las cosas dolorosas que 
estoy relatando, esta última forma de dejar a los Testigos de Jehová, la muerte, no es un 
asunto de risa. No saco esto a la ligera, y tampoco bromeo sobre ello. Sin embargo, es 
necesario sacarlo a colación porque es un punto importante a destacar: La única forma 
real de escapar completamente del dolor emocional, la culpa y la humillación que 
proviene del rechazo de los testigos de Jehová es morir. 

Puede ser que una persona muera por casualidad cuando está considerando la 
posibilidad de abandonar la fe, o que se encuentre en un momento de su vida llamado 
"espiritualmente débil". Sin embargo, la mayoría de las veces, muchos testigos de 
Jehová utilizan el suicidio como una salida. 

Quiero añadir aquí que los testigos de Jehová en general parecen tener un porcentaje 
inusualmente alto de miembros deprimidos y suicidas para empezar. No todos los 
Testigos que se suicidan lo hacen sólo porque se enfrentan a la expulsión y el rechazo. 
Algunos lo hacen simplemente porque no pueden seguir el ritmo de la culpa por no 
hacer suficientes obras de fe, sufriendo así sentimientos de fatalidad inminente que no 
pueden ser tratados de ninguna otra manera excepto quitándose la vida. 

Para un testigo que no sea de Jehová, lo que acabo de opinar puede sonar exagerado, o 
al menos un poco falso. Le aseguro que esto es algo real. Tomemos un ejemplo: el 
servicio público de campo (predicación) que se esperaba que hiciéramos. No es 
casualidad que la gente vea a tantos testigos de Jehová llamando a las puertas todo el 



tiempo. Esto se debe a que si eres testigo de Jehová y no lo haces, ya no eres testigo de 
Jehová - punto. Cuando estaba en la religión, había reglas asociadas con este 
"ministerio". Si no dedicabas al menos ocho horas al mes a la predicación, generalmente 
se te consideraba "débil en la verdad". No serías un anciano o un sirviente ministerial 
con seguridad. Si no dedicabas al menos una hora en un mes en particular, eras 
considerado "irregular". (Esto te hacía aún más débil en La Verdad.) Si eras irregular 
durante seis meses seguidos, estabas "inactivo". En ese momento, probablemente 
serías evitado por otros Testigos de Jehová, excepto quizás por tu familia inmediata. 
Pero incluso ellos te mirarían con sospecha. Si estabas inactivo y además no asistías 
más a las reuniones, entonces estabas "fuera de la verdad". No eras nadie para ningún 
testigo de Jehová que te viera en ese momento. Si no te expulsaban, probablemente 
intentarían "volver a la Verdad" hablando contigo y amonestándote por tu abandono. 
Pero la mayoría de ellos probablemente ya no te tendrían en su casa, eso es seguro. La 
mayoría de los Testigos de Jehová en esta condición usualmente sienten que están 
condenados al Armagedón. (A menos que se estén desvaneciendo a propósito.) 

Dicho esto, ¿cómo cree que se sienten la mayoría de los testigos de Jehová que no 
dedican al menos ocho horas de predicación al mes? Sienten que están en una pendiente 
resbaladiza hacia la aniquilación, así es como. Sí, muchos se deprimen gravemente o 
incluso se suicidan solo por esa razón. Esto no tiene en cuenta los otros cientos de 
problemas de los Testigos de Jehová relacionados con los viajes de culpabilidad, las 
opciones de entretenimiento, los hábitos sexuales, las opciones de amigos, los hábitos 
de estudio de la Biblia y de oración, las opciones de vestimenta y de aseo personal, y así 
sucesivamente. Cualquier número de estas cosas podría llevar a los testigos de Jehová 
a la ruina psicológica. 

Años después de dejar la fe de la Watch Tower, descubrí que la sede mundial en la que 
me ofrecí como voluntario tenía una instalación de "vigilancia de suicidios" para 
aquellos que sufrían la angustia y la depresión que viene con la culpa de no hacer lo 
suficiente, y el potencial de rechazo que podría resultar de ello. Me contactó un ex- 
Bethelite que me dijo que trabajaban en ese departamento. Parece que la pobre gente 
de Bethel que no pudo "cortarlo", o que tomó malas decisiones y cedió a uno de los 
muchos pecados de la lista de ofensas de expulsión, a menudo consideraron el quitarse 
la vida como una forma de lidiar con las repercusiones. Parece que esto tampoco era un 
hecho raro. Por eso Bethel tenía las instalaciones y el programa para lidiar con ello para 
empezar. 

Piensa en eso por un minuto. Esto fue en la sede mundial de la Sociedad de Biblias y 
Tratados de la Torre del Vigía, donde las personas que allí se encontraban eran los más 
fuertes espiritualmente, representantes elegidos por mano de toda la comunidad de 
Testigos de Jehová en la Tierra. Sin embargo, no era tan raro que algunas de estas 
personas "especiales" consideraran quitarse la vida, en lugar de enfrentarse a la 
humillación y la soledad que resultaba del rechazo de sus prácticas religiosas. Si le 
sucede a estas personas, ¿qué posibilidades cree que tiene el resto de la población 
general de Testigos? 



En los años transcurridos desde que dejé Betel, he llegado a conocer a varias personas 
con familiares que se han suicidado, en lugar de enfrentarme al estigma asociado con el 
rechazo que los testigos de Jehová practican sin piedad. 

Para gente como ellos, la muerte puede ser la forma más fácil. 



Cuida de tus mayores 

Cuando era niño, el fin de mi mundo de Testigos de Jehová eran "los ancianos". Así es 
como mis padres se refirieron a los hombres de nuestra congregación que lo dirigían 
todo. Pensaba que los ancianos tenían todo el poder y que eran la última palabra en 
todo el mundo, porque incluso los otros adultos del Salón del Reino les daban la espalda. 
El dicho "cuida de tus mayores" tenía un significado especial para mí mientras crecía 
porque estos hombres eran figuras de autoridad tan importantes como cualquiera de 
las que yo tendría, más que incluso mis maestros en la escuela. 

Sólo más tarde me di cuenta de que nuestros ancianos también tenían "jefes". La 
primera persona que noté que nuestros ancianos seguían era un alto y delgado 
supervisor de circuito que visitó nuestro Salón del Reino una semana. (En ese entonces, 
lo llamábamos "Siervo de Circuito". Con el tiempo, la Sociedad de la Torre de Vigilancia 
cambió el "sirviente" del título por "supervisor". Esto es algo muy revelador, dado que 
estas palabras tienen significados opuestos). Este Supervisor de Circuito llevaba un 
traje verde brillante que era notablemente del mismo tono de verde que nuestra Biblia 
en ese momento. Era un traje de un color tan llamativo que mis padres lo comentaron 
con sarcasmo en privado. Más tarde, mientras todos en nuestra congregación adulaban 
a nuestro visitante especial, inocentemente le pregunté delante de mucha gente si 
elegía su traje verde porque coincidía con nuestra Biblia. Era demasiado joven para 
entender el sarcasmo, pero mis padres me castigaron por ello de todas formas. Se 
avergonzaban de las carcajadas y risas que mi pregunta infantil causaba. 

Los líderes de la Watch Tower a menudo se jactan de que, a diferencia de muchas de las 
"falsas religiones" del mundo, los Testigos de Jehová no tienen una clase de clérigos 
pagados, y que todos son iguales entre la "verdadera congregación cristiana". Yo mismo 
solía creer en esa afirmación, hasta que me hice mayor y me di cuenta de que no era 
exactamente exacto. Con el tiempo, aprendí que a los Testigos de Jehová del Circuito, 
Distrito, Sucursal y Superintendentes de Zona se les paga por sus servicios. También lo 
son el Cuerpo Gobernante y otros betelitas. Aunque no sea mucho dinero, de hecho se 
les paga por el trabajo que hacen, y no necesitan tomar un trabajo secular para 
mantenerse. Resulta que son los ancianos de la congregación los que se espera que 
trabajen en un trabajo regular como cualquier otro, pero aún así hacen todo el trabajo 
en la congregación que se requiere para su posición. Creo que el "no tenemos un clero 
pagado" que la élite de la Watch Tower hace es simplemente una forma de no tener que 
pagar a los ancianos de la base. Estos ancianos de la congregación local se sienten 
halagados por que se les dice que son las "estrellas" del Libro del Apocalipsis, y son 
"designados por el Espíritu Santo". Como resultado, estos crédulos (y a veces 
hambrientos de poder) responderán trabajando tontamente, día tras día, de forma 
gratuita. 

¿Y qué hay de la afirmación de que todos los Testigos de Jehová son iguales? Bueno, eso 
también es un montón de tonterías. Cuando una persona puede afectar la vida de otra, 
que no tiene nada que decir en lo que puede hacer, no son iguales. Punto. Permítanme 
aclarar esto: El Cuerpo Gobernante está en la cima de la cadena alimenticia 
religiosa de los Testigos de Jehová. Desde allí, el poder se filtra hacia abajo a través de 



varios niveles de la jerarquía de la Watch Tower, a través de las zonas, sucursales, 
distritos y circuitos. Los ancianos locales simplemente tienen jurisdicción sobre una 
congregación individual en un circuito. Es el propio Cuerpo Gobernante quien hace 
todas las leyes relativas a la doctrina y el dogma, así como la política de la 
congregación. Hacen cumplir este poder a través de la cadena jerárquica hasta los 
ancianos locales que son juez, jurado y verdugo de los individuos en sus 
congregaciones. Todo esto está respaldado por la autoridad del Cuerpo Gobernante. 

Debido a esta jerarquía, los ancianos locales llevan a cabo sus decisiones sobre su 
rebaño basándose en las reglas y directrices de la sede de la Torre de Vigilancia. Un 
ejemplo de esto que me viene a la mente es el problema que ya he mencionado con 
respecto a la acogida de pedófilos en las congregaciones individuales de los Testigos de 
Jehová. Los líderes de la Watch Tower han dejado claro que un cuerpo de ancianos no 
puede tener en cuenta una acusación de abuso sexual sólo por la palabra de un niño. 
Requieren que haya "dos o más" testigos del supuesto delito antes de poder tomar 
ninguna medida. 

Aunque sólo eso es inquietante, lo que es peor es que los ancianos también tienen 
instrucciones de evitar que los padres de ese niño denuncien la acusación a la policía. 
Esto se debe a que temen que tales acusaciones puedan "causar un reproche a la 
organización de Jehová". La única excepción a esto es si una ley local ordena 
absolutamente que tienen que reportarlo a la policía. Sin embargo, si no existe tal ley 
local, entonces se desalienta a los padres a que lo denuncien ellos mismos. Esto a 
menudo va más allá del simple desaliento. A veces, los padres se ven amenazados con 
la expulsión si acuden a las autoridades externas en busca de justicia. Es posible que los 
ancianos de la localidad escuchen el caso y consideren que no vale la pena seguir 
adelante porque no hay testigos del presunto delito. Si los padres impulsan el asunto 
ante las autoridades locales de todos modos, entonces pueden ser disciplinados por ir 
más allá del "arreglo teocrático". Muchos han sido expulsados (o al menos han perdido 
privilegios congregacionales) sólo por buscar justicia por su creencia de que su hijo fue 
abusado! 

De forma alarmante, este asunto se vuelve aún más chabacano. A veces se da el caso de 
que los verdaderos abusadores de niños convictos son finalmente liberados de la 
prisión. También pueden ser "perdonados" judicialmente en la congregación por los 
ancianos locales. No es inaudito que uno de estos hombres sea colocado de nuevo en 
una posición de autoridad en una congregación, como ser hecho un anciano o un 
sirviente ministerial. Si una persona en esa congregación se enterara de que un 
delincuente sexual de riesgo medio o alto está entre los ancianos de la congregación, y 
luego dónde objetar ese hecho, ¡ podría tener problemas con los otros ancianos por ello! 
Trate de imaginarse a una base inocente de Testigos de Jehová siendo acosada, y 
posiblemente expulsada, simplemente porque no quieren que sus hijos sean sometidos 
a un pedófilo convicto! 

En la mayoría de los estados de EE.UU., los delincuentes sexuales de riesgo moderado a 
alto deben registrarse de por vida dondequiera que se muden. Esto es para que la 



sociedad en general pueda saber dónde viven estas personas y alejarse de ellos si lo 
desean. También se asegura de que estos delincuentes sexuales no vivan cerca de 
escuelas y otros lugares donde puedan estar los niños. Estas son leyes con las que 
incluso la gente "mundana" está de acuerdo, porque la tasa de reincidencia de los 
abusadores de niños convictos es muy alta. Sin embargo, en el mundo de los Testigos 
de Jehová, los ancianos locales pueden anular todo eso en sus congregaciones 
individuales. Si lo hacen, entonces se considera el "arreglo teocrático" para esa 
congregación. El Testigo individual común no puede ir en contra de ello. Como 
resultado, se ven obligados a soportar que un delincuente sexual previamente 
condenado interrogue a su hija o hijo sobre su vida sexual, ¡bajo el disfraz de ser un 
anciano que cuida del rebaño! ¡Un zorro en el gallinero! 

Estas cosas han dado lugar a lo que muchos consideran un refugio para los abusadores 
de niños entre los Testigos de Jehová, los cuales rivalizan con el problema de los 
sacerdotes pedófilos en la Iglesia Católica. Cuando las autoridades y los jueces locales 
fallan en contra de los ancianos locales por la forma en que manejan este tipo de 
situaciones, especialmente cuando pierden grandes demandas financieras, el Cuerpo 
Gobernante de los Testigos de Jehová responde arrojando a los ancianos locales debajo 
del autobús. Estos peatones no remunerados y sin formación, "los ancianos", están 
personalmente sometidos al fuego por la forma en que llevan a cabo la política de la 
Torre de Vigilancia en caso de que se produzca una explosión en la cara de todos. 

*** 

Yo ignoraba estas cosas cuando me aceptaron para ir a Bethel a principios de los 80. 
Mientras estaba allí, conocí a "ancianos especiales" como los Superintendentes de 
Sucursal y zona, que son muy raros en el mundo de los Testigos de Jehová. Había 
otros "ancianos de Bethel" que conocí en ese momento y que eran considerados 
bastante prominentes en la religión. Un hombre con el que desayunaba y almorzaba 
todos los días servía en el Comité de Escritura. Ayudó a escribir la propia revista 
Watchtower, así como otra literatura clave de los Testigos de Jehová. Por supuesto, 
los más especiales de todos eran los propios miembros del Cuerpo Gobernante. No 
sólo conocí a muchos de ellos, sino que trabajé en el ministerio de campo casi 
semanalmente con uno de ellos. No muchos Testigos de Jehová pueden afirmar que 
son conocidos por su nombre por uno de los miembros del Cuerpo Gobernante, pero 
cuando era joven podía decir eso. 

De niño, me impresionaron los ancianos de mi Salón del Reino porque hasta mis propios 
padres escuchaban su amonestación. Me dijeron que estos hombres estaban dirigidos 
por el Espíritu Santo, y que por lo tanto estaban calificados para guiarnos a todos en 
prácticamente todas las facetas de nuestras vidas. Los Testigos de Jehová parecen 
tomar siempre cada pequeño problema y asunto que tienen con sus ancianos. Era como 
si sus vidas estuvieran en las manos de los ancianos. Eso se debe a que se convirtió 
literalmente en eso si los ancianos decidían expulsarte. Si no te reincorporaban, 
¡perdiste la vida eterna en el paraíso! Su decisión fue la decisión de Dios. 



Piensa en eso. En este mundo, un juez o un jurado sólo puede condenarte a muerte. 
¡Pero un par de ancianos de tu congregación podrían condenarte a la muerte eterna ! 
Una vez que decidían que debías ser expulsado, estabas fuera. Podían decidir además 
que no estabas lo suficientemente arrepentido para ser reintegrado a la congregación 
después de eso. Si eso ocurriera, estarías acabado. Como se pensaba que estos hombres 
eran dirigidos por el Espíritu Santo, su juicio era el de Dios. 

¡Vaya! Con esa clase de responsabilidad tan pesada, los ancianos de los Testigos de 
Jehová tendrían que ser personas muy especiales, ¿no? Tendrían que ser los hombres 
más sabios, justos, cariñosos, experimentados y maduros del planeta, ¿no cree? Los 
ancianos de TJ ciertamente nunca cometerían un error y condenarían erróneamente a 
la gente a la muerte eterna, ¿verdad? Todo lo que puedo decirte es que a mis treinta y 
pocos años, vi tantas cosas decepcionantes de estos hombres, que ni siquiera puedo 
relacionarlas todas contigo. Basta con decir que en el transcurso de mi vida, cada una 
de estas cosas me demostró que mis mayores eran hombres comunes en el mejor de los 
casos, y megalómanos en el peor. Me gustaría relatarles algunas de las experiencias que 
tuve con los ancianos en mis varias congregaciones: 

Cuando era joven, mis padres entregaron una vez bastante dinero a un anciano de 
nuestra congregación. Recuerdo a un hombre que vino y les rogó a mis padres que lo 
hicieran, porque dijo que era muy pobre y estaba muy necesitado. Decía que su familia 
ni siquiera comía bien. En respuesta, mi madre se ofreció a llevar comida a su familia. 
En vez de eso, pidió dinero para su negocio, que explicó que le sería más útil para no 
tener que tomar limosnas. De esa manera, podría ganar comida para su familia por sí 
mismo. Prometió devolver el dinero tan pronto como pudiera. Después de su petición, 
mis padres cedieron. Después de muchos meses, mis padres decidieron que 
necesitaban el dinero de vuelta, porque no éramos tan ricos. En resumen, mis padres 
nunca recibieron el dinero de vuelta. De hecho, descubrieron que este anciano había 
"pedido prestado" dinero a prácticamente todas las familias de nuestra congregación. 
Cuando mis padres se quejaron de esto al cuerpo de ancianos, incluso diciendo que 
podrían llevar a este anciano en particular a la corte de reclamos menores para 
recuperar su dinero, los ancianos les advirtieron, "No pueden demandar a otro 
hermano, lo cual va directamente en contra de las escrituras. Si otro hermano te hace 
daño, entonces tienes que aceptarlo. Tienes que confiar en que Jehová se ocupará de los 
asuntos". Los ancianos hicieron un débil intento de hacer que el anciano prestatario 
pagara lo que debía, pero ese anciano simplemente afirmó que no tenía el dinero para 
hacerlo. Para añadir literalmente un insulto a la herida, el anciano prestatario añadió 
que mis padres actuaban como "el esclavo implacable". Al final, ese anciano estafador 
se fue de nuestra congregación sin pagar a nadie y empezó a hacer lo mismo de nuevo 
en otra congregación, sabiendo muy bien que los testigos de Jehová son blancos fáciles 
y no se defenderán si son agraviados de esta manera. 

Un día, cuando era un joven adolescente y asistíamos a una asamblea, un anciano que 
ni siquiera estaba en mi congregación me regañó por algo que ni siquiera hice. Este 
anciano me había confundido con otra persona que había hecho algo que le parecía muy 
desagradable. Entonces procedió a insultarme y amenazarme como forma de disciplina. 



Cuando protesté tratando de explicar que no fui yo quien lo hizo, se enojó aún más 
conmigo por atreverme a contestarle. Luego se me echó en cara, intimidándome 
físicamente. Rápidamente dejé la situación bastante asustada, y muy indignada. Fui y 
encontré a un anciano de confianza en mi propia congregación para quejarme. Le conté 
a mi anciano lo que había pasado, y le expliqué que el otro anciano fue muy grosero 
conmigo y no quiso escuchar razones. Fue entonces cuando mi propio anciano "de 
confianza" me dio este consejo ganador, "Bueno, estoy seguro de que has hecho cosas 
antes con las que te saliste con la tuya. Considéralo incluso para ser disciplinado esta 
vez por algo que no hiciste." 

Tuve un anciano que nunca me miraba a los ojos cuando me hablaba, pero siempre me 
miraba el pelo por alguna razón. Era extraño hablar con él por esto, ya que siempre me 
sentía cohibido a su alrededor, como si tal vez hubiera un problema con mi línea de 
cabello. ¿Me estaba quedando calvo? ¿Tenía un grano en el cuero cabelludo? Era 
enloquecedor. Entonces me di cuenta de que era peor para las mujeres de nuestra sala, 
porque cuando hablaba con ellas siempre se quedaba mirando las líneas de su busto. 

Cuando era adolescente, conocí a un anciano cuya esposa pesaba casi 350 libras. 
Asistimos a las reuniones de estudio del libro en su casa donde orgullosamente exhibía 
las revistas Big Beautiful Woman en todas partes. Siempre proclamaba en cada 
oportunidad a cualquiera que escuchara, "Me encantan todas las curvas de mi esposa". 
Más tarde dejó su "Big Beautiful Woman" y se escapó con su pequeña y delgada 
secretaria. Me pregunto qué clase de revistas saca ahora en su casa, "Petite 
Homewrecker's Monthly”. 

Un anciano de la infancia que conocí (Hermano Pockface) era un profesor de la 
universidad. Lo agravante fue que desanimó a todos los testigos que conocía para que 
fueran ellos mismos a la universidad, incluyéndome a mí. Cuando traté de obtener 
ayuda de él con mi solicitud de ingreso a la universidad, se negó. De hecho, me aconsejó 
en contra de ello. Se suponía que también era un "amigo de la familia", pero esa amistad 
terminó con su postura hipócrita sobre la educación superior. Este hombre se ganaba 
la vida enseñando clases en la universidad a gente mundana, pero le dijo a sus 
hermanos y hermanas espirituales que no debían ir a la universidad porque era "un mal 
ambiente para los verdaderos cristianos". 

Cuando era adolescente, una vez estuve tonteando con la hija de un anciano. Hicimos 
casi todo, excepto el coito. (Algunos adolescentes de TJ jugaban a este juego. 
Pensábamos que si no teníamos relaciones sexuales, no era sexo, así que no podíamos 
meternos en demasiados problemas por ello). Después de un tiempo, se sintió culpable 
por lo que hacíamos y se lo dijo a un anciano de nuestra congregación. Me imaginé que 
estaba acabada después de eso, porque el hombre en situaciones como ésta 
normalmente tenía una responsabilidad mayor, y además, era la hija favorita de un 
anciano muy querido. El caso es que la anciana a la que se confesó era muy amiga de su 
padre, que estaba en la misma congregación. Por lo tanto, esta anciana simplemente lo 
dejó ir diciéndole, "Sólo deja de hacerlo, y estaremos bien." No hace falta decir que no 
dejamos de hacerlo. No sólo no me metí en problemas por ello, sino que nadie me habló 
de ello en absoluto. Fue entonces cuando aprendí y empecé a jugar al "juego del 



nepotismo de los testigos de Jehová". Aquí es donde me di cuenta de que si hacía cosas 
malas con los hijos de los ancianos, normalmente estaría a salvo. Los ancianos de la 
congregación siempre dudaron en castigar a los hijos de otros ancianos, o incluso a los 
siervos ministeriales. A menudo era una mala política hacerlo. El hijo de un anciano 
tendría que hacer un gran lío y ser descarado para meterse en problemas. Así que, 
aunque mi padre era un don nadie en la congregación, los ancianos no querían 
castigarme si yo hacía algo con sus propios hijos, ya que eso implicaría también a su 
familia. 

Hubo un anciano que involucró a todos en su negocio de mercadeo en red, usando su 
influencia para tratar de hacer dinero con ello. De hecho, he visto a muchos ancianos 
usar sus conexiones con la congregación para contratar a otros testigos de Jehová para 
sus diversos negocios. ¿Fue sólo una coincidencia que las personas que trabajaban para 
estos ancianos parecían siempre ser promovidos en la congregación? 

Recuerdo que un anciano declaró durante una reunión, desde el escenario, "Es 
imposible que un marido viole a su propia esposa. Si ella no le da lo que le corresponde, 
no está mal que él tome lo que es suyo. Está mal que ella lo retenga". Si dijo ese tipo de 
cosas en público, imagínese lo que debió ser una reunión privada con él. 

Una vez me dijo un anciano con una esposa grumosa, casera y maliciosa que los 
vestidos, blusas y faldas de mi propia esposa Jessica "le quedaban demasiado bien". 
Afirmaba que "llamaban demasiado la atención sobre su cuerpo". Le respondí que como 
sus faldas no eran cortas o sus blusas no eran de corte bajo, no veía el problema con lo 
que llevaba puesto. (Nota para los que no se conocen: El Salón del Reino de los Testigos 
de Jehová es un lugar de escrutinio y consejo interminable sobre todo lo que llevas 
puesto). Este anciano me explicó que, como mi esposa tenía una cintura pequeña y 
también era tetona, no debía usar ropa que "le quedara tan bien", sino que debía usar 
más "vestidos holgados y blusas para ocultar su figura". Añadió, "También deberían ser 
menos coloridos, para no llamar tanto la atención sobre ella." Mientras intentaba 
procesar sus palabras, mi querido anciano mostró la sabiduría de Salomón añadiendo, 
"Mira. Si no controlas el vestido de tu esposa, algún día podría ser violada, y será tu 
culpa si eso sucede." 

En esta misma línea, hice que otro anciano se ofendiera porque Jessica usó un modesto 
traje de baño de una pieza en una fiesta en la piscina. Antes de la fiesta, me aseguré de 
que llevara el traje de baño más modesto que tuviera, porque sabía que la gente de 
nuestra congregación podría tener un problema si llevaba un traje de dos piezas. (Ni 
siquiera podía soñar con dejarla usar un bikini.) Porque de todas formas las otras 
mujeres de la piscina le miraban mal (simplemente se veía bien), este anciano dijo que 
mi esposa debería usar una camiseta sobre su traje de baño, ¡a pesar de que era un estilo 
de una sola pieza que no mostraba nada! (Honestamente no sé por qué la gente que se 
siente ofendida por la piel va a las piscinas y playas para empezar.) Le señalé a mi mayor 
que algunas de las otras esposas presentes no llevaban camisetas en la piscina, así que 
su consejo me pareció injusto. Su respuesta fue que las otras mujeres no "recibían la 
misma atención" que mi esposa Jessica. Luego expresó esta perla de perspicacia 
escritural, "Recuerda, a aquellos a quienes se les da mucho, entonces se espera mucho". 



Tuve otro anciano cuya esposa afirmó que era alérgica a los desodorantes, perfumes y 
colonias de la gente. Por eso, ambos se encerraron en una habitación trasera con una 
gran ventana de vidrio abierta al área del salón principal, sin mezclarse con nadie más. 
El mayor y su esposa siempre me miraban como peces en un tazón en nuestras 
reuniones, haciéndome querer golpear la ventana para llamar su atención. Un día, 
durante una asamblea del circuito, me encontré con ellos por casualidad. Estaban 
sentados juntos en una habitación cerrada con llave donde se guardaban todos los 
artículos de limpieza, y entré en la habitación con una llave que tenía para conseguir 
algunos artículos. Bueno, ahí estaban estos dos, acurrucados y aislados de todos los 
demás como de costumbre. Los olores en esa habitación de todos los suministros de 
limpieza eran muy intensos, incluso para mí, y yo no tenía sensibilidad a los olores como 
los que supuestamente tenía la esposa de este anciano. Fue entonces cuando me di 
cuenta de que la esposa de este anciano no era alérgica a los olores en absoluto, era 
"alérgica" a las personas. Era obvio que no quería estar cerca de nadie, y usaba su 
supuesta sensibilidad a los olores como excusa. Este anciano raramente interactuaba 
con alguien en el Salón del Reino porque pasaba la mayor parte del tiempo con su 
esposa "pecera". A pesar de esta falta de conexión con su rebaño, siguió siendo un 
anciano prominente todos los años que lo conocí. 

Un anciano de la última congregación a la que fui era un exuberante, pero lo escondió 
bastante bien. Cuando empecé a pasar tiempo con él después de las horas, me di cuenta 
de que tenía un problema con el alcohol, al igual que su hermano, un sirviente 
ministerial que era conocido por tener problemas de alcoholismo. (También conocido 
como citaciones por conducir bajo la influencia.) Nadie hizo nada acerca de que ninguno 
de estos hombres tuviera un problema obvio con el alcohol, sin embargo, 
principalmente porque eran muy queridos y nadie se quejaba de ello. A mí también me 
gustaban estos tipos, pero la Biblia es muy clara en cuanto a que los que toman la 
delantera, "no deben ser dados a mucho vino". En nuestra congregación, debemos 
haber añadido una frase a esa escritura para decir, "...a menos que sean tipos realmente 
geniales". El Espíritu Santo que los designó debe haberles dado un pase en eso también. 

Otro anciano de la última congregación a la que asistí nunca perdió la oportunidad de 
insultar a todos los que encontró, incluyendo a los que conoció en el trabajo de campo 
puerta a puerta. Un día, yo estaba trabajando en el servicio con él y él ofendió al cabeza 
de familia. Le cerraron la puerta en la cara tan fuerte que el sonido de la misma resonó 
por todo el vecindario. Casi se astilló por la tensión. Este anciano también me faltó al 
respeto regularmente. Como no fui el único al que le hizo esto, traté de ignorarlo. Era 
un hombre grande, fornido e imponentemente hogareño, y nadie se le cruzaba por su 
temperamento. Muchos lo evitaban. Incluso sus propios hijos ya no le hablaban. La 
Biblia también es bastante clara sobre este tema. Los "malvados" se mencionan 
específicamente en las escrituras junto a los "fornicarios" como merecedores del Lago 
de Fuego. Dicho esto, la tendencia de este anciano a insultar a la gente siempre fue 
pasada por alto. Creo que fue porque todos le temían, incluyendo a los otros ancianos. 
No estoy seguro de cómo el Espíritu Santo que lo designó no lo tuvo en cuenta. 



Como último ejemplo, recuerdo a un anciano que con su propia boca me confesó que su 
hijo dejó la casa familiar poseído por un demonio. (Su hija fue la primera en decírmelo, 
así que le pregunté a su padre, el mayor, si era cierto. Él admitió que lo era.) Un día, 
después de que este hombre tratara repetidamente de decirme cómo llevar mi casa sin 
que yo le pidiera consejo, decidí ponerlo en su lugar. Lo reté a que se considerara un 
buen anciano que tenía el control de su propia casa, cuando vivía en una pequeña casa 
de 1.200 pies cuadrados y ni siquiera sabía que su propio hijo tenía una tabla ouija y 
practicaba magia. Le dije que era ridículo que no renunciara como anciano, incluso si 
podía alegar inocencia de lo que estaba pasando. Ciertamente demostró como mínimo 
que no tenía ni idea de cómo tratar con sus propios hijos, así que ¿cómo diablos podía 
mirarme a los ojos y darme consejos sobre mi casa? Le dije que en todos los años que 
fui testigo, nunca había oído hablar de un fracaso tan abyecto como padre cristiano, y 
mucho menos como anciano. (Para la mentalidad de TJ, involucrarse en el ocultismo y 
el demonismo es probablemente la única cosa peor que la apostasía). Literalmente no 
tenía palabras para mí en respuesta. Verán, siempre fue protegido por todos en su 
congregación, y todos mantuvieron ese asunto en secreto. Nadie lo había llamado antes. 
Manejó mi desafío simplemente callando. De hecho, nunca volvió a hablarme. Y punto. 
Dígame, ¿así es como se ve un "ejemplo de amor al rebaño"? 

Podía hablar durante días sobre los hombres que fueron ancianos en mis varias 
congregaciones a lo largo de los años. Ni siquiera menciono a los que dejaron la fe sin 
ceremonias y sin razón, o que fueron expulsados por razones que nunca aprendí. Estos 
fueron muchos. No digo que todos fueran hombres malos, porque no lo eran. Pero 
tampoco la mayoría de ellos eran "estrellas brillantes" de la sabiduría. La mayoría de 
estos hombres tenían una educación promedio o inferior a la media, bajos ingresos y 
una experiencia de vida limitada. Algunos eran simplemente estúpidos. En sus vidas 
seculares, la mayoría de ellos no eran nadie. Los testigos de Jehová en general no 
estaban bien educados debido a la abeja de la Watch Tower en el capó sobre la 
educación superior y el enfoque en el servicio de campo, precursores, dando discursos y 
otras obras que no dejaban mucho tiempo para el avance de la carrera. Me di cuenta 
de que los ancianos jugaban el juego político de los TJ un poco mejor que los demás. 
También tenían una mayor tolerancia para hacer todos los "trabajos espirituales" 
encomendados por la Watch Tower. La realidad era que si hacían estas cosas, incluso de 
forma robótica y ritualista, podían llegar a ser ancianos. Siempre y cuando no 
molestaran a la persona equivocada de la congregación que tuviera el poder de 
influenciar el dar o tomar ese privilegio. 

Me doy cuenta de que muchos de los que lean esto dirán: "¿Por qué eres tan crítico? 
Estos hombres son sólo humanos después de todo." A eso, yo diría que sí, son 
simplemente humanos. Pero ese es el punto. La Watch Tower afirma que Jehová Dios 
mismo designa a estos hombres personalmente, usando el Espíritu Santo como guía. 
Hacen esta sorprendente afirmación para que todos los demás testigos de Jehová cedan 
el control total de sus vidas a estos hombres. Esto es porque la Sociedad de Biblias y 
Tratados de la Torre de Vigilancia controlará las vidas de todos por medio de ellos. 



Recuerden, los ancianos de los Testigos de Jehová tienen un poder extremo sobre las 
vidas de sus congregantes. Si usted es testigo de Jehová, pueden hacer que su propia 
familia le rechace, e incluso pueden romper su matrimonio. Pueden castigarle si quiere 
denunciar a la policía a otro anciano que ha abusado de su hijo, o desterrarle si salva la 
vida de ese niño permitiéndole que le hagan una transfusión de sangre. Pueden 
perseguirte por leer literatura que consideren escrita por un apóstata, o pueden 
interrogarte por cualquier otra razón, causándote una miseria incalculable. 

Y por si acaso, si estás fuera, pueden rechazarte de nuevo en la congregación si 
consideran arbitrariamente que no estás lo suficientemente arrepentido, condenándote 
así por toda la eternidad. 

No es de extrañar que digan, "Cuida de tus mayores". 



La comida basura espiritual en el momento inadecuado 

Calculé mal el impacto negativo que mi madre tendría en mi matrimonio. Sus grotescas 
palabras sonaron en mis oídos durante toda mi relación con mi esposa Jessica. Aunque 
sabía que muchas de las viles acusaciones que mi madre hizo sobre Jessica eran delirios, 
todavía dejaban dudas en mi mente sobre mi esposa, que no se iban. Estas dudas salían 
a la superficie de vez en cuando, y me hacían decirle cosas a Jessica que luego 
lamentaría. Era cierto, mi esposa no era perfecta, y algunas de las cosas menos extremas 
que mi madre decía de ella eran en realidad así. Eran cosas como la inmadurez de 
Jessica y su necesidad de atención. Pero también sabía que yo mismo tenía muchas 
imperfecciones. En realidad no era tan diferente de mi esposa. Así que sentí que si 
Jessica me había aceptado con mis defectos, yo tenía que aceptarla con los suyos. 

Irónicamente, resultó que así como mi madre no estaba tan emocionada con Jessica, la 
madre de Jessica no estaba tan emocionada conmigo. Esto fue aparentemente debido a 
mi pésimo "liderazgo cristiano" que hizo que nos expulsaran a los dos. Al final, mi 
esposa y yo estábamos en el mismo barco: ambas teníamos madres que no aprobaban 
la elección de sus hijos como pareja. 

También calculé mal el impacto negativo que tendría la expulsión en los primeros años 
de nuestro matrimonio. Jessica era la hija de un anciano, pero como su padre vivía a 
cientos de kilómetros y nuestros ancianos no lo conocían, la "cortesía profesional" 
habitual de dar a los hijos de los ancianos una oportunidad extra antes de ser 
expulsados no se extendió a nosotros. Como Jessica y yo tuvimos relaciones sexuales 
muchas veces antes de casarnos (prácticamente viviendo juntos en un momento dado), 
y como yo tenía un historial irregular con otras mujeres en mi pasado, nuestros 
ancianos nos expulsaron a ambos en el acto. Como habíamos ofrecido libremente una 
confesión cuando no teníamos que hacerlo, esto hizo que nuestra expulsión fuera aún 
más difícil de aceptar. Si hubiéramos mantenido la boca cerrada, probablemente nunca 
habría ocurrido. Eso es lo que obtienes a veces por ser honesto en la fe de los Testigos 
de Jehová. 

Ser expulsado me tomó totalmente por sorpresa. Ya había evitado este castigo antes, 
cuando podría haber sido así. Esta vez mi charla rápida, las muestras de tristeza, el uso 
del nepotismo y otras estrategias no funcionaron con los ancianos. Como ícaro, volé 
demasiado cerca del sol, derritiendo mis alas y estrellándome en el mar. 

Nuestra disciplina también fue una gran decepción para mi suegro, un anciano 
influyente en su propia congregación. Estaba especialmente consternado porque no 
pudo hablar con ninguno de los dos durante los primeros meses de nuestro matrimonio. 
En realidad, Jessica y yo nos sentamos en la parte de atrás de nuestro Salón del Reino 
durante un año entero, asistiendo fielmente a cada reunión pública, y manteniendo 
nuestras narices limpias de todas las maneras posibles. Mientras tanto, nos 
arrastrábamos a los pies del anciano regularmente, rogando por su reincorporación. 
Ellos respondieron haciéndonos sudar durante todo ese año antes de aceptarnos de 


nuevo. 



Por supuesto, muchos experimentan lo mismo que yo cuando fui expulsado. Descubren 
que los ancianos de los testigos de Jehová no actúan como el pastor amoroso del que 
habló Jesús en Mateo. Ese pastor modelo dejaba a sus noventa y nueve ovejas seguras 
para buscar con amor a la única oveja perdida y, cuando la encontraba, la llevaba 
tiernamente de vuelta al redil. No, es mejor que la oveja perdida de los testigos de 
Jehová busque por sí misma a su pastor severo, y luego ruegue bajo sus botas con el 
balido apropiado para que le dejen volver al redil. Por supuesto, sólo se les recibiría de 
vuelta después de ser esquiladas desnudas y dejadas en el frío durante mucho tiempo. 
¡ Eso enseñará a esas tontas ovejas a obedecer! 

El verdadero significado del cuento que Jesús contó del hijo pródigo también cae en los 
oídos sordos de los astringentes ancianos Testigos de Jehová. En esa parábola, el padre 
vio a su hijo perdido "desde lejos", y luego mostró su amor y misericordia corriendo 
hacia su hijo que regresaba con su padre. Este modelo también es completamente 
ignorado en la práctica de la Watch Tower. 

Volviendo a mi propia historia, a pesar de todo el drama de TJ, los primeros siete años 
de nuestro matrimonio fueron bastante buenos. Por lo menos, fueron buenos cuando 
nos dejaron a nuestra suerte. Desde el punto de vista de las relaciones personales (sin 
contar nuestra religión), estábamos bien. Pensándolo bien, si no hubiéramos sido 
testigos de Jehová, habríamos tenido un matrimonio bastante bueno. Teníamos una 
vida amorosa sana, teníamos nuestras finanzas en orden, jugábamos, reíamos y nos 
acurrucábamos juntos todos los días, tomábamos vacaciones emocionantes juntos, y 
teníamos muchos amigos y mascotas queridas con las que podíamos disfrutar déla vida. 

Sin embargo, Jessica estaba mucho más orientada socialmente que yo. Necesitaba gente 
a su alrededor todo el tiempo, lo que me volvía loco a veces. También era propensa a 
gastar mucho más dinero del que me gustaba. Pero incluso dados esos conflictos, no 
tuvimos tantos problemas en los primeros años de nuestro matrimonio, al menos fuera 
de los asuntos del Salón del Reino. Pero, debido a que éramos Testigos de Jehová, todo 
lo bueno que teníamos no era suficiente. 

Después de nuestro restablecimiento, los ancianos me presionaron para que "guiara a 
mi esposa como una cabeza espiritual apropiada", diciéndome que la razón por la que 
nos metimos en problemas en primer lugar fue porque no hice nada de eso 
apropiadamente. (Mis suegros estaban de acuerdo con ese sentimiento.) Me 
instruyeron que si quería que mi matrimonio fuera bendecido por Jehová, tenía que 
seguir el "arreglo teocrático" (también conocido como las fórmulas de la 
Watchtower), que obviamente había descuidado. Me aconsejaron que me asegurara 
de llevar a cabo un estudio bíblico personal con mi esposa cada semana. Me dijeron 
que también necesitaba rezar con ella regularmente. Me aconsejaron que redujera 
su tendencia a vestirse con ropa de moda y que abogara por actividades "mundanas" 
como los clubes nocturnos y las reuniones para tomar café con los no trabajadores 
judíos. Sugirieron que si Jessica no trabajaba a tiempo completo, debería considerar 
ser pionera a tiempo parcial en lugar de hacer todas las cosas "mundanas" en las 
que se involucró. Nos dijeron que teníamos demasiados amigos mundanos, y que en 
vez de eso deberíamos estar "unidos" a los creyentes, no a los no creyentes. (Siempre 
pensé que la escritura 



del "yugo" tenía que ver con quién deberías casarte. Pero mis mayores la aplicaron a 
mis amigos. Ya que fuimos expulsados por un año entero, ¿con quién se suponía que 
íbamos a pasar el rato mientras tanto?) Y así sucesivamente, mis sabios consejeros 
mayores me instruyeron en cómo "mejorar" nuestro matrimonio para recibir "ricas 
bendiciones espirituales". 

Ya he relatado algunas de las cosas que nuestros mayores nos imponían como pareja 
(en relación con la ropa de mi esposa, por ejemplo), pero basta con decir que nunca se 
está en paz en la religión de la Watch Tower. Eso es porque nunca haces lo suficiente, y 
siempre estás bajo un intenso escrutinio sobre lo que haces . No puedes "simplemente 
ser"; siempre tienes que estar luchando por ese siguiente nivel de espiritualidad, 
mientras evitas las cosas "mundanas" de una interminable corriente de compañeros y 
Superintendentes juiciosos. Parece que siempre vienes de lo más bajo para 
encontrar tu siguiente alto, y luego tocar fondo, sólo para empezar de nuevo. 

La mayoría de los Testigos de Jehová activos están siempre estresados, cansados, 
ansiosos y llenos de culpa y duda. (Siempre afirman que este "mundo malvado" está 
pasando factura a todos, pero en realidad, es el estilo de vida de los Testigos de Jehová 
el que pasa factura). Mi esposa y yo no éramos diferentes en ese aspecto, siempre 
estresados y sintiendo que no hacíamos lo suficiente. Además, mi experiencia en Betel 
siempre me fastidiaba en el fondo de mi mente, lo que me hacía las cosas peores que la 
media de los testigos de Jehová. Empezaba a pensar que lo que me daba la Sociedad de 
la Torre de Vigilancia no era comida espiritual que me hiciera saludable, sino comida 
espiritual basura que me hacía enfermar. Era comida que no mejoraba mi vida o mi 
matrimonio en absoluto, sino que más bien, lo desmerecía. 

** * 

Un día, mi esposa y yo hicimos una gira de diez días por Italia con algunos amigos. El 
último día, decidí separarme del grupo para explorar Roma por mi cuenta mientras 
todos los demás iban de compras. Había estado comiendo una gran comida italiana tras 
otra toda la semana, pero tenía ganas de comer algo más "americano". Mientras 
caminaba, vi los familiares arcos dorados, y fui atraída como una polilla a una llama 
hacia el restaurante de comida rápida de McDonald's situado debajo de ellos. Al entrar 
en el lugar, me sentí como en casa inmediatamente porque las vistas, los sonidos y los 
olores eran como en los Estados Unidos, aunque el menú y la charla de la gente estaba 
en otro idioma. 

Curiosamente, el menú del McDonald's italiano tenía pasta, que era un poco diferente 
del menú de casa. Evité esa opción y pedí mi hamburguesa habitual, patatas fritas y un 
refresco. Después de pagar con Lira (el Euro no existía en ese entonces), me comí mi 
comida chatarra con gusto. Una ola de satisfacción y consuelo se apoderó de mí 
mientras suspiraba, disfrutando a fondo del sabor de mi comida cargada de grasa, 
azúcar y sal. Aunque había estado comiendo cocina local toda la semana con tomates y 
albahaca cultivados en el jardín, Mozzarella di Búfala local, pasta fresca hecha, y otros 
ingredientes saludables y deliciosos, esta comida basura de alguna manera dio en el 
blanco. 



Al reflexionar, me di cuenta de que el Salón del Reino de los Testigos de Jehová se parece 
mucho a un restaurante de comida rápida conocido. Si entra en cualquier Salón del 
Reino en cualquier parte del mundo, las vistas, los sonidos y los olores serán todos 
iguales. He visitado los Salones del Reino en muchos lugares, y son tan similares y 
familiares como entrar en un lugar de comida rápida internacional en cualquier parte 
del mundo. Claro que hay algunas diferencias locales en esos lugares de comida rápida 
(como la pasta en Italia o Vegemite en Australia), pero básicamente obtienes el mismo 
menú. Esa es la belleza de esto en realidad; las franquicias de comida rápida se supone 
que son iguales . Tienen una fórmula que funciona, y se aseguran de replicarla de la 
manera más idéntica posible en todas partes. De esta manera, la empresa matriz puede 
seguir creciendo en base a esa experiencia de marca. Una parte de la fórmula es hacer 
que su comida tenga buen sabor añadiendo suficiente grasa, azúcar y sal para mantener 
a la gente adicta. Otra parte de la fórmula es hacer que esté disponible y sea tan barata 
como sea posible. Lo que no está en absoluto en la fórmula, es la preocupación por la 
salud a largo plazo del consumidor. 

Las franquicias del Salón del Reino funcionan exactamente de la misma manera. 

Utilizo la metáfora de la comida chatarra porque la propia Sociedad de Biblias y 
Tratados de la Torre del Vigía ha afirmado durante más de cien años, comenzando por 
Charles Taze Russell, que los que dirigen la organización representan al esclavo fiel y 
discreto (o al sirviente sabio) que reparte comida espiritual en el momento adecuado: 

"¿Quién es realmente el esclavo fiel y discreto que su amo designó sobre sus 
domésticos, para darles su comida a su debido tiempo? Feliz es ese esclavo si su 
amo al llegar lo encuentra haciendo eso. En verdad te digo que lo nombrará 
sobre todas sus pertenencias." (Mateo 24:45-47.) 

Una de las primeras revistas de la Torre de Vigilancia de Sión decía esto sobre esa 
pregunta aparentemente retórica: 

"Miles de los lectores de los escritos del pastor Russell creen que él ocupó el 
cargo de 'ese fiel y sabio siervo', y que su gran obra fue dar a la Casa de la Fe 
carne a su debido tiempo. Su modestia y humildad le impidió reclamar 
abiertamente este título, pero lo admitió en una conversación privada." (Torre 
de vigilancia de Sión, 1 de diciembre de 1919, página 357.) 

La pregunta es: ¿Puede C.T. Russell, o cualquier otro líder de la Torre de Vigilancia o 
grupo de hombres, realmente asumir esta afirmación como el "siervo fiel y sabio"? Para 
responder, primero debemos preguntar: "¿En qué año el pastor Russell y todos los 
subsecuentes líderes de la Watch Tower afirman que Jesús llegó?" La respuesta es 1914. 
Por lo tanto, por su propio razonamiento, todo lo que tenemos que hacer es mirar el 
"alimento espiritual" que estaba siendo dispensado por la organización de la Watch 
Tower en ese período de tiempo para determinar si realmente cumplían con el criterio 
de "esclavo fiel". Si Jesús vino en 1914 (lo que ahora afirman que ocurrió de forma 
invisible), ¿qué supuesto alimento espiritual habría visto Jesús repartirse a través de la 
organización de la Sociedad de Biblias y Tratados de la Torre del Vigía? Consideremos: 



- La Gran Pirámide de Egipto (una tumba pagana) contenía medidas proféticas que 

indicarían muchas cosas sobre la profecía bíblica. (Tu Reino Ven, 1890, Volumen 3 
- El testimonio del testigo de piedra de Dios y profeta, la Gran Pirámide de 
Egipto.) 

- Los negros se volverán blancos cuando "se acerquen a la perfección" en el nuevo 

sistema de cosas, porque en este mundo son una "raza maldita". (Torre de 
vigilancia de Sión, 15 de febrero de 1904, páginas 52-53.) 

- Las razas negra y latina probablemente siempre se inclinarán por la superstición. 

(Torre de vigilancia de Sión, 15 de abril de 1908, página 99.) 

- La evolución explica toda la creación en la Tierra excepto el hombre, que fue la única 

criatura creada a propósito. (Fotograma de la Creación. ) 

- El deseo de adorar a Dios se debía a la forma del cerebro (Frenología). (Torre de 

vigilancia de Sión , 15 de marzo de 1913, página 84.) En relación con esto, si la 
cabeza de un perro tenía la forma de la cabeza de un hombre, entonces el perro 
pensaría como un hombre. (Torre de vigilancia de Zion, 15 de enero de 1912.) 

- El verdadero hogar físico de Jehová Dios está en el sistema de planetas hacia las 

Pléyades. (Torre de vigilancia de Sión, 15 de mayo de 1895, página 1814.) 

- El disco solar alado pagano se muestra con orgullo en la portada del libro Estudios en 

las Escrituras. 

- El grado de Caballero Templario de los masones símbolos de cruz y corona se 

muestran con orgullo en las primeras portadas de la revista Watch Tower de Sión. 

- El Armagedón llegaba en 1894, luego en 1914, poniendo fin a todo el sistema de 

cosas del mundo conocido y marcando el comienzo de una Tierra paradisíaca. 

Podría seguir por páginas, detallando chanclas doctrinales, afirmaciones científicas 
escandalosas que ahora se sabe que están cien por ciento equivocadas, y otras 
declaraciones alarmantes hechas por C.T. Russell y sus sucesores. Por el bien del 
espacio, y ya que eso podría ser un libro entero por sí mismo, seguiré adelante. El punto 
aquí es que si Jesús realmente regresó en 1914 como los propios líderes de la Watch 
Tower afirman, ¿realmente crees que estaría complacido con las profecías 
repetidamente fallidas de la organización de la Watch Tower, el uso prolífico de 
símbolos paganos, así como las declaraciones de pseudociencia desacreditada y 
racismo abyecto? Por eso, C.T. Russell sería recompensado con todas las pertenencias 
de Jesús? ¿Eso era "comida apropiada en el momento apropiado"? ¿En serio? 

El caso es que la religión que finalmente se convirtió en Testigos de Jehová comenzó 
como un proveedor de comida basura espiritual (siempre insalubre y a veces incluso 
letal a largo plazo), y fue reempacada una y otra vez hasta que obtuvimos las ingeniosas 
franquicias del Salón del Reino que vemos hoy en día. La "comida espiritual" cargada 
de azúcar que promete un dulce paraíso futuro se comercializa a aquellas personas 
demasiado pobres, desesperadas e ignorantes para obtener una nutrición espiritual 
adecuada. El adictivo cargado de grasa y sal afirma que sólo la gente de la Torre del 



Reloj tiene La Verdad, y sólo ellos tienen la línea recta a Dios mismo, es engullido por 
los platos baratos de cada Salón del Reino en todo el mundo. Claro, hay algunas 
excepciones locales hechas aquí y allá para atraer al paladar regional. Pero en general, 
la comida basura espiritual que se sirve en todos los Salones del Reino del mundo es 
acogedora y familiar para todos los Testigos de Jehová adictos a ella. 

Mi dieta de comida chatarra espiritual me estaba matando, y mi matrimonio. Traté de 
"mantener a mi esposa a raya" por ejemplo con la advertencia del anciano, pero eso sólo 
causó más tensión entre nosotros. No resultó en un matrimonio más amoroso. A Jessica 
y a mí nos gustaba ir a los clubes nocturnos para bailar toda la noche, o colarnos en un 
campo de golf cerrado para hacer el amor a medianoche bajo las estrellas, todo lo cual 
añadía emoción a nuestro matrimonio y nos acercaba más. Pero una vez que nos 
reincorporamos, todo eso tuvo que terminar porque los ancianos pensaron que era una 
mala idea. 

Me ganaba bien la vida, y podía ayudar a mi esposa a iniciar su propio negocio. Pero 
cuanto mejor lo hacíamos financieramente, más problemas tenía con mis hermanos y 
hermanas espirituales. Cuando construimos una gran casa nueva, sólo causó celos entre 
mi "familia" en el Salón del Reino, especialmente los ancianos de escasos recursos. Esto 
me decepcionó mucho porque nunca pude entender por qué era tan malo prosperar 
económicamente como testigo de Jehová. Si lo hacía, la acusación de ser materialista 
siempre la hacía alguien, y a veces a la cara en el momento más inoportuno. Para el 
típico testigo de Jehová, la prueba de fuego del materialismo era bastante simple: eres 
materialista si tienes más que ellos. 

El estrés de mi relación con mi madre, así como el estrés de las constantes arengas de 
los ancianos sobre nuestras finanzas, ropa, amigos y todo lo demás, comenzó a afectar 
a mi marido. Empecé a actuar como un tirano espiritual, tratando desesperadamente 
de "arreglar" cosas en nuestro matrimonio que en retrospectiva no necesitaban ser 
arregladas en absoluto. No podía ver que lo que estaba haciendo no estaba ayudando a 
mi matrimonio; pensaba que estaba tomando la "dirección espiritual" adecuada en mi 
casa. Jessica y yo comenzamos a pelear amargamente de manera regular alrededor de 
nuestro octavo año de matrimonio, sobre todo por cosas relacionadas con nuestra 
religión. Para el noveno año, nuestra vida amorosa estaba prácticamente muerta, 
debido a la angustia sobre nuestras prácticas sexuales que la gente de la Watch Tower 
decía que estaban equivocadas. Nuestros viejos y familiares buenos momentos juntos 
simplemente ya no existían, debido a la advertencia de los ancianos de reducir el 
comportamiento "mundano" y las actividades materialistas. 

Mi esposa se mudó de la casa a su propio apartamento, y yo pasé muchas semanas 
tratando de recuperarla. Incluso arreglé un asesoramiento profesional para nosotros, 
pero ella no quiso asistir. Pedí consejo a los ancianos, por supuesto, pero la "ayuda" que 
me dieron fue más de la misma comida chatarra cargada de grasa, sal y azúcar que 
enfermó nuestro matrimonio en primer lugar. La comida basura espiritual de la que me 
atiborraba me había hecho enfermar violentamente, y esa enfermedad se había 
extendido a mi matrimonio también. 



Durante este tiempo, un "hermano" de mi congregación me dijo que estaba seguro de 
que Jessica tenía una aventura. Este supuesto hermano trabajaba en el mismo gimnasio 
que mi esposa, y me dijo que en el gimnasio se hablaba de mi esposa retozando con un 
entrenador de allí. Le pedí una prueba de eso, pero no tenía ninguna. Afirmó que me 
dijo esto porque estaba "tratando de ayudarme". Por supuesto, se aseguró de decírselo 
a los demás en nuestro Salón del Reino. Supongo que su participación en chismes no 
probados de la peor clase también trataba de ayudarme. Pensé entonces que aunque lo 
que dijera fuera cierto, era un completo imbécil por cotorrear con los demás, sobre todo 
porque sólo tenía rumores para seguir. Era la peor charla posible en el peor momento 
posible. 

La gota que colmó el vaso fue que me di cuenta de que en este punto más bajo de mi 
vida, el resto de los llamados hermanos y hermanas espirituales en mi llamado paraíso 
espiritual no sólo no eran útiles, sino que se amontonaban en mi miseria. Eran como 
tiburones, oliendo la sangre en el agua. Las esposas de los ancianos y otras mujeres 
prominentes de la congregación se tomaron este tiempo para hacerme saber que estaba 
mejor sin Jessica. ¡En realidad dijeron eso! No intentaron llamarla ni una sola vez para 
saber qué le pasaba, o para tratar de hacerla entrar en razón. Sólo la juzgaron, y luego 
se sentaron y chismearon entre ellos sobre "nuestra situación", sin hacer nada más. Esto 
me sorprendió porque estas mujeres estaban normalmente en los asuntos de otras 
personas, fingiendo ayudar, pero cuando llegó el momento de que fueran realmente 
útiles para mi esposa o para mí, estaban ausentes. 

Incluso les pedí específicamente que llamaran a mi esposa para hablar con ella, pero no 
lo hicieron. Su inacción voló en la cara de las escrituras: 

"Asimismo, enseñe a las mujeres mayores a ser reverentes en su forma de vida, 
no a ser chismosas... Entonces pueden instar a las mujeres más jóvenes a amar 
a sus maridos." (Tito 2:3-4.) 

Las mujeres mayores de mi congregación hicieron exactamente lo contrario de esta 
amonestación, hasta la última inútil de ellas. 

Luego estaban los llamados "hombres mayores" (los ancianos y los siervos 
ministeriales) en la congregación que parecían tener un regocijo especial al verme 
sufrir. Antes de eso, se habían asegurado de bajarme del caballo de vez en cuando, para 
mantenerme humilde. Ahora, cuando estaba a punto de perder todo lo que tenía por 
problemas matrimoniales y un posible divorcio, se alegraron mucho de ello. Uno incluso 
me dijo, "Sabía que tu vida no era un libro de cuentos después de todo." 

Estos hombres también me dijeron: "Cosechas lo que cosechas". Con esto, me echaron 
toda la culpa de mis problemas, convirtiéndose así en ejemplos perfectos de los 
edredones de Job. Cuando arreglé un encuentro con estos mismos ancianos, el 
testimonio que Jessica dio demostró que no había hecho nada que mereciera que se 
fuera. No la había engañado, ni la había descuidado. Sólo habló de una sensación general 
de angustia y ansiedad porque, y la cito aquí, "Brock está descontento conmigo todo el 
tiempo. Pensé que estaría mejor sin mí". Cuando se le preguntó directamente sobre su 
adulterio, Jessica lo negó. En ese momento, no sabía qué creer en ese sentido. Nuestra 



vida amorosa estuvo casi muerta durante casi un año, y ella era una mujer hermosa. 
¿Sería tan descabellado creer que ella encontró a alguien más? ¿Podría incluso culparla 
en este punto si lo hubiera hecho? 

Lo terrible fue que lo que Jessica afirmaba con lágrimas en los ojos era verdad. Yo estaba 
descontento con ella todo el tiempo, y por varias razones. Mirando hacia atrás, la 
mayoría de esas razones provenían de mi religión. Me esforzaba por ser más espiritual 
para poder ser usado más en la congregación porque pensaba que eso "arreglaría" todo. 
Sin embargo, con cada movimiento que hice para escuchar la organización de la Watch 
Tower a través de mis mayores, más sufría mi matrimonio. Cierto, Jessica era superficial 
y propensa a querer divertirse y a desear cosas materiales. Sin embargo, me casé con 
ella de esa manera, y no estaba haciendo daño a nadie con lo que estaba haciendo. En 
retrospectiva, no debería haber intentado cambiarla a ella o a nuestra relación. No debí 
cambiar nuestro estilo de vida sólo para complacer a los hombres que no se 
preocupaban por nosotras. 

También quiero dejar esto claro ahora que estoy diciendo estas cosas después de años 
de retrospección: Jessica no era una mala persona. Sus defectos eran más o menos los 
mismos que los míos cuando nos casamos. Sí, estaba tratando de crecer como persona, 
y tal vez nos habríamos separado por nuestra cuenta. Muchas parejas sufren el 
síndrome de "alejamiento". Aún así, no ayuda cuando tienes una religión que está 
forzando artificialmente todo a una cabeza. 

Como ya he dicho, una de las cosas que los ancianos y sus esposas insistían tanto era 
que a Jessica le "gustaban demasiado las cosas materiales". La cosa era que aunque 
esto puede haber sido cierto hasta cierto punto, también le gustaba compartir esas 
cosas materiales con otras personas. Fue la primera en traer generosos regalos a 
todos en el Salón del Reino para las graduaciones de sus hijos, sus bodas o 
aniversarios y cualquier otra ocasión. Jessica estaba allí para la gente cuando estaban 
enfermos o en el hospital, comprándoles comidas o llevándoles flores. 



Mi esposa cocinó para casi todas las personas de nuestra congregación al menos una vez, 
varias veces para muchos de ellos. Hacía frecuentes cenas en nuestra casa, y siempre enviaba 
a nuestros invitados con contenedores de sobras y postre. Le hubiera gustado vestirse bien, 
pero era la primera en elogiar a otras mujeres por lo que llevaban, e iba de compras con ellas 
para ayudarlas a elegir ropa bonita. A veces incluso les daba la ropa que llevaba puesta. Al 
final, esta gente siempre aceptaba con gusto lo que Jessica les daba, pero luego se quejaban 
de ella de todos modos por ser materialista. 

Todas las mujeres poco apreciadas, inseguras y, en última instancia, sin amor, que trató de 
ser amiga en nuestro Salón se volvieron contra ella una vez que se le metió en la cabeza que 
estaría mejor sin ella. Mi esposa se mudó y ni una sola de esas mujeres inútiles hizo un 
movimiento, ni una llamada, para tratar de hacerla entrar en razón. Sólo se quedaron 
mirando cómo nuestro matrimonio se desmoronaba. 

Esa fue mi gota que colmó el vaso. Finalmente me harté de esa religión y de casi todas las 
personas que la practicaban. Sólo podía contar con una mano los pocos Testigos de Jehová a 
los que respetaba para entonces. Esas buenas personas eran la excepción, no la regla. En 
cuanto al resto, no fueron sólo uno o dos los que me fallaron, sino toda la organización, desde 
los miembros del Cuerpo Gobernante hasta el individuo más bajo de la base. Era una 
podredumbre espiritual desde el núcleo, un fracaso intrínseco de mostrar el amor y el 
respeto básico por cualquiera, incluso por sus propios miembros. En realidad fue una falta 
de amor criminal de casi todos los que conocí en la fe, incluyendo mi propia familia 
inmediata. 

La falta de amor de toda esta gente me perseguía, principalmente debido a estas escrituras 
que sonaban en mis oídos, una y otra vez: 

"En esto todos sabrán que sois mis discípulos, si os amáis los unos a los otros." {Juan 

13:35.) 

"Si tengo el don de la profecía y puedo comprender todos los misterios y todo el 

conocimiento, y si tengo una fe que puede mover montañas, pero no tengo amor, no 

soy nada." {1 Corintios 13:2.) 

También comencé a contemplar el tiempo durante mi adolescencia cuando vivía en una casa 
con varios árboles frutales en el patio delantero. Cuando llegaba la temporada, salía y recogía 
ciruelas, melocotones y albaricoques maravillosamente dulces de esos árboles casi todos los 
días. Me encantaba la fruta, y tener esos árboles en nuestro patio me motivaba a encontrar 
otras frutas frescas que pudieran estar en nuestro vecindario. Resultó que a una cuadra de 
nuestra casa, en un terreno vacío que nadie cuidaba, había dos granados. Iba en bicicleta a 
ese lote para darme un festín con la fruta que encontraba allí. Un árbol en la parte de atrás 
del lote tenía frutas tan maduras, que estaban a punto de reventar. Podía pelar la fruta sin 
casi ningún esfuerzo porque casi se desmoronaban con la gordura. Esas granadas sólo pedían 
ser comidas. Las semillas de esa fruta eran tan grandes, dulces y jugosas, y de un color 
púrpura tan profundo, que casi parecían caricaturas. Tendría que usar mi "ropa de trabajo" 
más vieja cuando comiera esas granadas, porque el jugo de las semillas reventadas 
mancharía cualquier cosa que usara. 



En ese increíble árbol, ocasionalmente encontraba una granada individual que estaba 
podrida. Cuando me encontraba con una de esas malas, la tiraba al suelo y pasaba a una fruta 
que era buena. No importaba que encontrara una mala aquí y allá, porque ese árbol producía 
las mejores granadas que he comido en mi vida. Curiosamente, en el frente de ese mismo lote 
había otro árbol de granadas, pero era uno podrido. En realidad, encontré el árbol podrido 
primero porque estaba más cerca de la carretera y era más fácil de llegar. Cuando lo encontré 
por primera vez, miré el árbol, pero sólo pude encontrar la fruta buena ocasional en él. El 
resto estaban arrugados y desagradables, estaban llenos de bichos, o simplemente no 
estaban lo suficientemente maduros para comer. Incluso la mejor fruta que era apta para 
comer en ese árbol podrido, no era tan buena como la fruta mediocre del árbol bueno. 
Finalmente dejé de buscar la fruta de ese árbol podrido en la parte delantera del lote, y fue 
entonces cuando descubrí el árbol bueno en la parte trasera. Una vez que encontré ese árbol 
bueno, nunca volví al podrido. 

No es de extrañar que Jesús usara esto mismo como una metáfora de cómo identificar a los 
grupos de personas buenas de los malos. Él explicó: 

"Cuidado con los falsos profetas... Por su fruto los reconocerás... De la misma manera, 
todo árbol bueno da buenos frutos, pero un árbol malo da frutos malos. Un buen 
árbol no puede dar malos frutos, y un mal árbol no puede dar buenos frutos... por sus 
frutos los reconoceréis." (Mateo 7:15-20.) 

Sus oyentes pertenecían a una sociedad agrícola, por lo que la gente entendía bien esta 
ilustración, al igual que yo por mi propia experiencia con los árboles frutales. Estaba claro 
para mí que Jesús se refería a sus palabras en un sentido general. Claro, podría recoger el 
único fruto malo de vez en cuando de ese increíblemente bueno árbol de granada, pero sobre 
todo ese árbol producía un delicioso fruto. Y encontré la fruta buena ocasional en ese árbol 
podrido, pero la mayoría de los frutos del árbol malo no eran aptos para el consumo. 

La Sociedad de Biblias y Tratados de la Watchtower es exactamente como ese árbol 
podrido. Claro, hay algunas cosas buenas sobre la religión y su gente, pero en gran parte está 
podrida. Ni siquiera lo mejor de él puede estar a la altura de lo mediocre de otros "árboles" 
que he encontrado desde entonces. Todo lo que tuve que hacer para encontrar algo mejor 
fue dejar de tratar de forzar la situación probando una fruta podrida tras otra del mismo 
árbol podrido. Sólo tenía que buscar en otra parte, y no muy lejos tampoco. 

Así que, con eso, terminé. Dejé de buscar en ese árbol podrido fruta buena porque no estaba 
ahí para tenerla. 

Como resultado, comencé mi "desvanecimiento" de la religión de mi juventud, con mi plan 
de escape tomando forma en mi mente. Vendí mi casa y la mayoría de mis posesiones en el 
divorcio subsiguiente, dándole a mi ahora ex-esposa Jessica todo lo que pidió. (Después de 
todo, habría muerto por esa mujer cuando nuestro matrimonio era bueno. ¿Qué significa algo 
de dinero y algunas posesiones además de eso?) Almorcé con ella el día que finalizó nuestro 
divorcio para asegurarme de que estaría bien, y de que seguíamos siendo amigos. Quería que 
supiera que aún la amaba, y que lamentaba mucho que las cosas llegaran a un lugar tan triste 
en nuestras vidas. También le dije que probablemente era mejor que ya no estuviéramos 



casados porque nos hacíamos miserables el uno al otro. Comimos una última comida juntos, 
y luego nos abrazamos y lloramos, y nos fuimos por caminos separados. 

Durante este tiempo, empecé a disminuir mi asistencia a las reuniones y dejé el trabajo de 
servicio de campo por completo. También me trasladé deliberadamente a un pueblo cercano 
que me obligaría a cambiar a una congregación diferente y a un Salón del Reino diferente. 
Notifiqué a los ancianos de mi antigua congregación la ubicación de mi nueva congregación 
y les pedí que enviaran mis registros allí. Después de unas semanas, asistí a mi primera 
reunión en el nuevo lugar sin que a nadie le importara un comino que estuviera allí. Era 
evidentemente invisible para ellos. Curiosamente, tenía sentimientos encontrados sobre eso. 
Ya que tenía la intención de desaparecer de la religión, fue algo bueno que nadie pareciera 
notarme. Eso haría que mi desvanecimiento fuera más fácil. Sin embargo, en el fondo de mi 
mente, me molestaba un poco que a nadie pareciera importarle que estaba allí. 

Ahora me doy cuenta de que era una dicotomía ilógica de pensamiento. Pero esa es la forma 
en que mis emociones me estaban llevando en ese momento. 

Decidí mantener las apariencias durante mi desvanecimiento, así que un par de semanas 
después asistí a una segunda reunión en mi nueva congregación. Me imaginé que si algún TJ 
que conocía preguntaba, podía decir honestamente que iba a las reuniones allí. (Dos 
reuniones es plural, ¿no?) En esta segunda visita, dos de los ancianos me espiaron. Creo que 
esta vez me estaban vigilando, ya que obviamente habían estado hablando con mis antiguos 
ancianos sobre "mi situación". Verán, los testigos de Jehová ponen mucho énfasis en si un 
divorcio es "escriturar o no. Un divorcio escritural significa que uno tiene motivos para ello 
ante los ojos de Dios y puede volver a casarse. Si no me divorciara de acuerdo con las 
Escrituras, nunca me permitirían salir con otra persona en mi vida. Como no había pagado a 
un detective para que siguiera a mi esposa (mientras estábamos separados), para poder 
"probar" a los ancianos que había cometido adulterio, sabía que mi divorcio no estaba 
sancionado por la congregación. De hecho, recibí ese consejo de más de una persona de mi 
antigua congregación, es decir, necesitaba espiar a mi esposa para probar su infidelidad. Sin 
embargo, me negué a jugar ese juego. 

Como ahora, cualquier joven que me mire correría el "peligro" de cometer adulterio si 
decidiera que me quiere como marido. Recuerdo que en la segunda visita llamó la atención 
de una joven bonita en el Salón del Reino, justo antes de que empezara la reunión. Le sonreí, 
y ella me devolvió la sonrisa, eso fue todo. Mi mente no estaba realmente en el lugar de estar 
interesado en ninguna mujer en ese momento, así que no estaba de humor para coquetear. 
Además, nunca más me interesaría por otra chica Testigo de Jehová. Pero los ancianos de la 
congregación no lo sabían. 

Creo que esta es la razón por la que los dos ancianos me llevaron a la parte de atrás del Salón 
del Reino sin ni siquiera un "Hola, ¿cómo estás?". Encantado de conocerte. "En lugar de tratar 
de conocerme, o pretender tener una pequeña charla conmigo, un anciano con muy mal 
aliento fue directo a su parrilla: "Necesitamos saber, ¿estás 'divorciado escrituralmente' o 
no?" 

Pensé para mí mismo, "Bueno, hola. Encantado de conocerte también, apestoso". 

Nunca volví a poner un pie en un Salón del Reino. 



Mi primer... 

La mayoría de la gente recuerda su primer enamoramiento y su primer beso. Muchos 
recuerdan con cariño la primera vez que asistieron a un parque de atracciones, o probaron 
el alcohol por primera vez. Afrontémoslo, muchos de nuestros "primeros" más memorables 
ocurren en la juventud. 

El asunto es que los niños criados como testigos de Jehová a menudo permanecen como 
niños hasta bien entrada la edad adulta. No experimentan muchas de las "primicias" como 
suele hacer el resto de la sociedad. Como la religión de los Testigos de Jehová es tan 
prohibitiva, cuando se encuentran libres de la fe, también se encuentran perdidos. Son como 
niños enviados al mundo de los adultos. Déjeme decirle que es extraño ser un adulto y aún 
así no saber cómo actuar con otros adultos. Yo mismo lo descubrí, no sabiendo mucho sobre 
las cosas comunes que la mayoría de los adultos que no son Testigos de Jehová simplemente 
dan por sentado. 

Me gustaría compartir con ustedes lo que me pasó después de renacer a los cuarenta años. 
Como un bebé, tuve que aprender a caminar y hablar en mi nuevo mundo. Como un bebé, 
sufrí dolores de crecimiento, incluso llorando hasta dormirme a veces. A medida que me 
desarrollaba, experimenté algunas primicias que la mayoría de los hombres de mediana 
edad ya han pasado. Aquí están algunos de ellos: 


Mi primer cigarro 

Poco después de que me desvanecí de la fe de los Testigos de Jehová, estaba aprendiendo a 
ser una persona normal y a no ser el extraño, rígido y abotonado imbécil religioso que 
siempre había sido. Estaba en una fiesta de la compañía donde proporcionaban cigarros 
enrollados a cualquiera que quisiera uno. Observé con asombro como este divertido y 
colorido hombre dominicano los enrollaba con gran habilidad ante nuestros ojos. Cada tipo 
al que le dio un cigarro se fue mirándolos con los ojos como si fuera un modelo de traje de 
baño en bikini. Recuerdo que pensé: "¿Qué tienen los cigarros que hace que estos tipos se 
vuelvan tan locos por ellos?" 

Al crecer como testigo de Jehová, no me habría atrevido a quedarme en esa cabina para ver 
cómo se hacen los cigarros, y mucho menos a comprar uno para mí. Fumar es una ofensa de 
expulsión, y cualquier buen Testigo no se meterá con él. ¿Recuerda la señora que estudió con 
mi madre, la hermana Angst? Sucedió que su marido (que era un anciano) fue expulsado por 
fumar, lo que destrozó a su familia porque nunca fue reincorporado. No pudo dejar el hábito. 
Nosotros los TJs usualmente ni siquiera nos juntamos con gente que fuma, por miedo a que 
el olor del humo se meta en nuestra ropa o cabello. Otros testigos ciertamente detectarían 
ese olor, y podrían empezar a hacer preguntas sobre con quién andábamos y por qué. ¿Pero 
ahora? Ya no era un Testigo. ¿Por qué no averiguar de qué se trataba el alboroto? 

Me acerqué e hice que el caballero dominicano me hiciera uno. Cuando me lo dio, me miré 
con los ojos como todos los demás. Lo olí, lo enrollé en mis dedos y lo mastiqué un poco. 
Hmmm. "Interesante", pensé, pero no necesariamente convincente. Admití ante un 
compañero de trabajo amigo mío que no tenía ni idea de qué hacer con la maldita cosa. Como 



era un experto y tenía su propio humidor en casa, resulta que tenía un cortapuros encima. 
Me ayudó a encenderlo y me enseñó a fumarlo. Esta persona que los testigos de Jehová 
llamarían mundana, fue amable y bondadosa con mi primera torpeza con un cigarro. Se 
alegró de ayudarme. Desde entonces, me sorprendió que la mayoría de los testigos que no 
eran de Jehová que conocí fueran así: amables, amables y serviciales. Eran exactamente lo 
contrario de lo que mis consejeros de la Torre de Vigilancia me advirtieron que la "gente 
mundana" sería. 

He llegado a comprender que los cigarros son muy diferentes de los cigarrillos, que para mí 
siempre fueron pequeños palitos blancos muy olorosos, con humo que me quemaba los ojos. 
Cuando estaba cerca de gente fumando cigarrillos, normalmente dejaba su compañía 
rápidamente. Pero esta experiencia con los cigarros fue bastante agradable; el humo no me 
molestaba en absoluto, y en cierto modo era bastante agradable. Aún así, no pude terminar 
de fumar el mío porque era muy fuerte. Sin embargo, disfruté de lo que fumé, ya que me sentí 
deliciosamente decadente al tomarlo. Mientras resoplaba en mi "Delicia Dominicana", me 
preguntaba qué hacían mis viejos amigos Testigos de Jehová. En ese momento sentí lástima 
por ellos porque estaba experimentando algo que ellos nunca harían. Como no me alcanzó 
un rayo del cielo por dar esas bocanadas, decidí en ese momento que probaría más cosas 
nuevas. 

También me dio un poco de luz la experiencia del cigarro... mejor que un par de tragos de 
whisky. Diablos, luego descubrí que los cigarros son mejores con un par de tragos de whisky . 

No fumo cigarros muy a menudo, pero cuando lo hago, normalmente es un dominicano. 

*** 


Mi primer club de caballeros 

Todavía me estaba acostumbrando a ser un testigo no judío cuando un amigo compañero de 
trabajo me invitó a unirme a él y a sus amigos en un club de caballeros local. La invitación en 
sí misma me sorprendió. Quiero decir, ¿no era algo que la gente hacía en secreto, como visitar 
un teatro porno, o entrar en una librería para adultos? ¿Por qué alguien iría a un club de 
striptease con otras personas? Si te iba a excitar la desnudez, ¿por qué querrías que tus 
amigos se sentaran a tu lado durante ese tiempo? 

Yo era una nena en esas cosas, siendo testigo de Jehová desde muy joven. Los testigos 
normalmente ni siquiera ven películas clasificadas R, al menos, los fuertes de The Truth que 
yo conocía no lo hacían. En mis últimos años de adultez, cuando mi espiritualidad era "débil", 
me escabullía de vez en cuando para ver películas clasificadas R por mí mismo. Ver películas 
para adultos, o leer revistas para adultos, por otro lado, no era algo que cualquier buen 
Testigo haría nunca porque podrían ser expulsados por ello. Debido a esto, no tenía ni idea 
de esas cosas. Ahora, no estoy diciendo que nunca estuve expuesto a la pornografía de vez 
en cuando por casualidad, pero sí digo que no me esforzaría por complacerla. Había visto 
clubes de striptease en varias películas con clasificación R que miraba furtivamente. Esto me 
hizo preguntarme si lo que veía en la pantalla de la película era algo parecido a la realidad. 
Siempre fue un mundo que nunca pensé que vería en la vida real, algo así como un antro de 
opio o un club de lucha clandestino. 



En cualquier caso, la invitación de mi amigo a unirse a él en el club de caballeros parecía 
bastante inocua. Como estaba recién divorciado, así como recién liberado de las garras de la 
Torre de Vigilancia, acepté la invitación. Nunca dije que era virgen en el club de striptease 
porque no quería que pensara que era una tonta. 

No sabía cómo vestirme para la ocasión, así que me puse unos bonitos pantalones y una 
bonita camisa de vestir con cuello, imaginando que era como ir a un club nocturno de lujo. 
Los chicos aparecieron en el aparcamiento con vaqueros y polos, lo que me hizo sentir fuera 
de lugar desde el principio. Mientras caminábamos hacia la puerta del club, uno de ellos hizo 
un comentario sobre mi vestimenta diciendo que debo estar "esperando tener sexo". Me reí, 
tratando de actuar tranquilo por fuera, pero por dentro me sentí un poco estúpido por ello. 

Cuando entramos en el primer grupo de puertas, pude oír el golpe de la música alta. La linda 
cajera con una blusa de corte muy bajo tomó nuestra entrada, y luego entramos al segundo 
juego de puertas. Me sentí como un impermeable, con la boca abierta, un mirón pervertido 
cuando entré. Cuando mis ojos se ajustaron a la iluminación, no podía creer lo que veía con 
ellos... ¡había chicas semidesnudas absolutamente por todas partes! Para mi asombro, la 
mayoría de ellas eran bastante jóvenes y guapas. Uno de los chicos dijo que este era "el mejor 
club de striptease de la ciudad". Por lo que vi, supuse que se refería a que tenía las chicas más 
guapas. 

Pedí mi bebida y me senté con los chicos que ignoraban a las chicas del escenario, así como 
a las chicas que andaban por ahí. Me pareció increíble que los chicos fueran tan indiferentes 
a los pechos desnudos en todas partes, cuando yo estaba claramente deslumbrado por todo 
ello. Nunca había visto tantas tetas expuestas a la vez, y estaba segura de que me 
considerarían fácilmente como una empollona de TJ, como siempre lo había sido toda mi 
vida. Uno de los chicos notó mi obvia fascinación y me preguntó si había estado en este club 
antes. Le dije: "No, este no". Lo tomó como que fui a otros clubes de striptease, pero no expuse 
mi respuesta. Me contestó: "Ves, te dije que las chicas de aquí eran increíbles". A eso, yo tenía 
que estar de acuerdo. 

Algunos de los bailarines se acercaron a nosotros y se sentaron en el regazo de un par de 
chicos. Los chicos charlaron con las chicas durante un rato y empezaron a recibir bailes 
eróticos de ellos. Una de las chicas empezó a hablarme y luego se sentó en mi regazo. (Más 
tarde, cuando llegué a casa, descubrí que su cuerpo brillaba y su perfume distintivo marcaba 
mi ropa.) Me sorprendió encontrar que esta chica era muy joven, muy bonita y muy amigable. 
Inmediatamente se convirtió en mi mejor amiga, ya que todo lo que yo decía le parecía 
divertido, inteligente e interesante. Después de que nuestra conversación se retrasara, me 
preguntó si quería bailar. Le respondí: "Ahora mismo no, gracias". Dije esto porque me 
asustaba lo que la interacción podría incluir. Parecía decepcionada al principio, pero luego 
pareció tener una gran idea y me dijo con una gran sonrisa que volvería más tarde cuando 
estuviera listo. No sabía cómo iba a saber cuándo sería ese momento, pero le respondí: "De 
acuerdo. Claro". 

Empecé a preocuparme de que me viera un testigo de Jehová, o tal vez otro ex-testigo de 
Jehová, y pensaran mal de mí. Pero entonces me di cuenta de que este pensamiento era 



irracional. Después de todo, si me veían aquí, eso significaría que ellos también estaban aquí. 
Duh. 

Los chicos pagaban a las chicas por sus bailes, lo que parecía un arreglo tonto. Las chicas 
simplemente se sentaban sobre ellas y las golpeaban para cantar una o dos canciones cortas 
sin sus tapas. Por eso, los chicos pagaban a las chicas mucho dinero. Los chicos no tocaban 
mucho a las chicas (los imponentes gorilas que estaban en el lugar se aseguraban de ello), 
pero las chicas podían tocar a los chicos de la forma que quisieran. 

Le pregunté a uno de los chicos si alguna vez intentó llevarse a una chica a casa. Le pregunté 
esto porque había estado pensando que la interacción que había visto hasta ahora parecía 
inútil; si no ibas a conseguir sexo de estas mujeres, ¿por qué pagarles sólo para frustrarte? 
Se rió y dijo que pensaba que eso era casi imposible porque las mujeres que bailaban en este 
club no veían a los clientes como potenciales novios o maridos. Me explicó que esas mujeres 
sólo veían cajas registradoras de ojos saltones que había que abrir. Me preguntó si alguna 
vez intenté llevarme a casa a alguna chica de un club de striptease. Le dije: "No. Tengo una 
novia, y eso no estaría bien". Asintió con la cabeza como si yo hubiera dicho algo profundo. 

La linda joven que me dejó antes regresó y se sentó en mi regazo de nuevo, actuando como 
si fuera un amigo perdido hace mucho tiempo. Luego me preguntó: "¿Estás listo ahora?" Para 
entonces, me sentí notorio que yo era el único que no se presentaba a bailar en el grupo. Dije, 
"Claro..." y luego empecé a decir que no conseguiría más de un baile, pero ella empezó sin 
más. Todo lo que escuchó fue, "Claro". 

Resulta que conseguir un baile erótico es en realidad una experiencia un poco incómoda. 
Estás en un grupo de gente, básicamente en público, pero al mismo tiempo tratas con una 
hermosa mujer semidesnuda que acabas de conocer y que te está moliendo la entrepierna y 
ronroneando en el oído. Tuve tantos sentimientos encontrados durante el "baile", que no 
puedo describirlos todos. ¿Emoción? ¿Alarma? ¿Titilación? ¿Curiosidad? ¿Vergüenza? 
¿Culpa? 

¿Lujuria...? Sí, eso seguro. Tal vez describa mi baile erótico como "lujuria vergonzosa y 
culpable". 

Mi nueva amiga bailarina continuó hábilmente en su oficio, una canción se convirtió 
rápidamente en dos antes de que me diera cuenta. (El tiempo pasa volando cuando estás 
teniendo bolsas de diversión...) Cuando las dos canciones terminaron, ella me preguntó, 
"¿Quieres otra?" Le dije que los bailes eran geniales, pero pensé que debíamos parar ahora 
antes de que me enamorara de ella. Ella se rió y extendió su mano con una gran sonrisa. Le 
pagué rápidamente. Me dio un beso en la mejilla y se marchó. 

Esa última interacción fue muy agradable, y al mismo tiempo, muy extraña. Fue dulce, pero 
distante. Supongo que podría ser lo que sería pagar a una prostituta por sexo. Sólo que esto 
no era sexo, pero tampoco era "nada". Entonces, ¿qué diablos fue ? 

Antes de que pudiera recuperar el aliento, otro bailarín apareció abruptamente y me pidió 
un baile al instante. Debido a que los otros chicos obtuvieron bailes de más de una chica, no 
quise ser el único que se resistiera. Le dije "OK" a ella también. Este baile era completamente 
diferente de los dos primeros bailes que tuve. Porque la primera chica charló conmigo 



durante un tiempo, y me uní a ella. Cuando finalmente bailó para mí, fue bastante agradable 
porque había una persona real allí. Pero, el baile de la segunda chica parecía mecánico. Como 
ni siquiera hablamos, no me excitó en absoluto, aunque la chica era muy atractiva. Cuando 
terminó, sonrió con gravedad y extendió su mano. Parecía esperar que terminara y que 
ganara sólo un baile. Así que le pagué, y con eso, me dejó sin ceremonias. 

Qué raro. 

Después de eso, compré una ronda de tragos para los chicos, y le di unas propinas a las chicas 
en el escenario. Después de mucho alboroto, decidimos dar por terminada la noche. 
Contando la cuota de estacionamiento, la entrada, las bebidas sobrevaloradas, las propinas 
y los bailes, la noche me costó una pequeña fortuna. Un típico testigo de Jehová es una 
persona extremadamente barata. El dinero que gasté de esta manera me separaría de la 
mayoría de ellos sólo por esa razón. Mis amigos ex-testigos estaban tan apretados, que 
cuando finalmente abrieron sus carteras, el polvo salió y los asfixió. 

Los chicos se dieron abrazos de hermanos en el estacionamiento. Para ser socialmente 
correctos, todos nos preguntamos: "¡Oye! Tenemos que hacer esto de nuevo alguna vez, 
¿verdad?" Para ser geniales, todos nos respondimos, "¡Diablos, sí! ¡Eso fue una explosión! 
¡Hagámoslo de nuevo!" 

Nunca lo hicimos. 




Mi primera participación real en la política 

Me enteré en las noticias locales que mi ciudad estaba en medio de decidir hacer algo que no 
quería particularmente para mi comunidad. En el pasado, como testigo, me habría dicho algo 
como: "Jehová se encargará de ello". Entonces me convencía de que todo saldría bien si no 
me involucraba. Los caciques de la Watch Tower tienen muy claro que los Testigos de Jehová 
no pueden involucrarse en la política a ningún nivel, ya sea municipal, estatal o federal. Hubo 
serias repercusiones si desobedecimos este edicto. Pero ahora que estaba fuera de todo eso, 
me decidí a ir al Ayuntamiento a luchar por mis derechos. 

Dibujé mis puntos de discusión e hice mi bosquejo, practicando lo que quería decir hasta que 
me convencí a mí mismo de que era bueno. Me sumergí en este tema como si fuera a dar una 
charla en una convención de testigos de Jehová. La única diferencia era que el tema del que 
iba a hablar, y por el que iba a luchar, realmente me importaba. También tenía consecuencias 
inmediatas para mi vida y para mi comunidad. No era sólo un concepto doctrinal que estaba 
acostumbrado a transmitir con mis discursos de testigo de Jehová, las cuales nunca 
tuvieron ningún uso práctico y nunca llegaron a ser nada tangible. 

Me vestí con un bonito traje y corbata, y fui al Ayuntamiento. Una vez allí, finalmente me tocó 
hablar. Usé todos mis poderes de lógica y persuasión para hacer mi punto. Ataqué a los que 
se oponían con respeto, pero con firmeza, y también con algo más que un poco de emoción. 
El alcalde y el resto del consejo de la ciudad me escucharon. También escucharon los dos 
lados del argumento de todos los demás que se molestaron en aparecer y decir lo que 
pensaban. Luego el consejo de la ciudad votó. 



¡Mi lado ganó! 

Me sentí muy bien al ganar porque creí que había marcado la diferencia. 

Envalentonado por esa victoria, y no mucho después, decidí que iba a votar en las próximas 
elecciones nacionales. Siempre había renunciado a este privilegio porque el dogma de la 
Watch Tower me lo ordenaba. ¿Pero ahora? Estaba decidido a ejercer mi derecho al voto. 
Esto era algo que muchos hombres habían muerto por obtener para mí, algo que había 
pisoteado toda mi vida adulta, al menos hasta ahora. Decidí que este no sería el caso nunca 
más. 

Conseguí una tarjeta de registro de votantes, pero no pude decidir como me registraría. ¿Era 
yo un republicano? ¿Un demócrata? ¿Cómo podría saberlo? Tenía muy poca idea de cuáles 
eran los temas, con quién estaba de acuerdo, y quién pensaba que estaba "girando nuestro 
país en la dirección equivocada". Por eso me registré como independiente. Pensé que con 
eso, podría ir en cualquier dirección. De esa manera, ninguna de las partes podría darme por 
sentado. "¡Brillante!" Pensé para mí mismo. Aún así, no estaba del todo seguro de cómo votar, 
así que estudié mucho los temas. Veía programas políticos todas las noches con mi nueva 
novia, que estaba bien sintonizada con la política. Contemplé y me decidí por muchos temas 
que antes me importaban muy poco. 

Fui al lugar de la votación en una escuela cerca de mi casa. Entré y les di mi identificación y 
me dieron una boleta. Fue muy extraño y estimulante rellenar todos los óvalos de la papeleta 
de votación por primera vez. Puse mi boleta en la máquina de contar y salí del lugar mareado 
de alegría. Esa noche, el recuento de los resultados de la votación de todos los funcionarios 
políticos que estaban en la carrera se mostró en la televisión. Los resultados finales llegaron. 

Mi lado perdió. 

Oh, bueno. Se sentía bien de todos modos porque mi voto fue contado, y conocía los temas 
mucho mejor también. Además, los conseguiremos la próxima vez. 


Mi primera pistola 

Me doy cuenta de que no todos los testigos de Jehová evitan las armas. Por ejemplo, la 
mayoría de la gente informada de la Torre de Vigilancia dijo que si vivías donde la gente 
cazaba para comer, entonces estaba bien tener armas. Pero en realidad, ¿cuántos lugares 
eran? Ciertamente no fue alrededor de mi casa mientras crecía. Los oficiales de la Watch 
Tower estaban definitivamente en contra de la caza deportiva. Lo llamaban "exhibir el 
espíritu de Nimrod", y no querías ser un Nimrod. Fue uno de los primeros personajes malos 
mencionados en la Biblia, justo después de que la Tierra fuera limpiada por el diluvio. Los 
testigos de Jehová creen que a Nimrod simplemente le gustaba matar, cualquier cosa y todo, 
animales y personas por igual, mientras se burlaba del mismo Creador. 

Todos los Testigos de Jehová que conocí nunca tuvieron armas por miedo a la cuestión de la 
sangre, y potencialmente exhibiendo el espíritu de Nimrod. Si fueras a matar a una persona 
con un arma, incluso en defensa propia, probablemente no te iría bien en la congregación. 
Tener un arma, incluso para la protección de la casa, significa que estás listo, dispuesto y 



capaz de matar a alguien. Eso se consideraba erróneo. Nunca entenderé cómo los testigos de 
Jehová conciban esta prohibición con el hecho de que Jesús le diera a Pedro una espada 
durante sus últimos días en la Tierra. 

Después de que me desvanecí de la religión de los TJ, empecé a hacer muchos tipos de 
amigos. Algunos amaban la música. Algunos amaban la comida. Algunos amaban los 
deportes. Algunos amaban a las mujeres. Pero muchos de ellos amaban las armas. No sé por 
qué, simplemente lo hacían. Eran pistolas, revólveres, escopetas y rifles. Me sentí como un 
idiota cuando surgió el tema de las armas, porque sabía muy poco sobre ellas. Con el tiempo, 
decidí hacer algo al respecto. 

"Protección del hogar" parecía ser la razón universal por la que estaba bien comprar un arma 
entre mis amigos. Así que, eso es lo que le dije al vendedor de la armería. Me dio lo que dijo 
que era el "arma del año". Una pistola XDM de 9 mm de la Armería de Springfield, con vistas 
nocturnas. Tenía un aspecto increíble y se sentía bien en mis manos porque tenía correas 
traseras intercambiables para poder personalizar mi empuñadura. Venía con una funda y 
dos cargadores extra de 19 rondas. Lo cogí. También compré una bolsa de armas, un 
limpiador de armas, blancos, protección para los ojos y los oídos, y 500 cartuchos de 
munición de práctica, todo en nueve yardas. 

Con un mínimo de entrenamiento por parte de mis compañeros, me tomé toda la tarde 
cargando y descargando esas revistas hasta que se hizo fácil. Desarmé el arma y la volví a 
armar, para asegurarme de que yo también estaba cómodo con eso. Fui a un campo de tiro 
interior, lo armé todo, metí el cargador y lo cerré y cargué. 

Con cuidado, apunté mi arma al objetivo... 

Respiré profundamente, lo sostuve y apreté el gatillo lentamente... ¡ZAS! 

¡BLAM! ¡BLAM! ¡CHAM! 

Cada disparo me dio más confianza. 

¡BLAM! 

Se sentía poderoso. Me sentí excitada. Me sentí libre de alguna manera. 

¡BLAM! ¡CULPA, CULPA, CULPA! 

Lo vacié y traje el objetivo para examinar mi trabajo con grandes expectativas... 

Oops. Descubrí que apestaba bastante a los disparos. Mis disparos estaban por todo el lugar. 
Oh, bueno. Lo intentaría de nuevo. Y otra vez. Y otra vez. Y otra vez, eventualmente tomando 
lecciones de un tirador. 

Hoy en día, estoy mucho mejor con mi pieza. Practico de vez en cuando para mantenerme en 
forma. Mi pistola está segura en la caja fuerte de mi mesa de noche. Puede que no sea un 
tirador premiado, pero si alguien entra en mi casa, que el cielo le ayude. Le meterán algunos 
de esos 19 cartuchos de punta hueca en alguna parte, se lo aseguro. Tengo tres cargadores 
extra esperando en esa caja fuerte también, por si acaso tiene amigos y esas 19 rondas no 
son suficientes. 



Esto es algo que rara vez, si es que alguna vez, oyes decir a un testigo de Jehová. También es 
algo que tienes que decidir de antemano antes de que suceda, de lo contrario tu arma es 
inútil. Déjame ser claro, no quiero disparar a nadie. No soy Nimrod. Sin embargo, si mi familia 
se ve amenazada por capuchas que han irrumpido en mi casa, no se equivoque: no 
parpadearé. 

Después de que me volví bastante bueno con esa pistola, empecé a mirar mi segunda pistola: 
Una escopeta táctica Mossberg 590A1 calibre 12, con miras Ghost Ring. 

Pero esa es otra historia. 


*** 


Mi primera temporada de vacaciones 

Sólo tengo unas pocas fotografías descoloridas de mí mismo cuando era un niño pequeño. En 
una de ellas, estoy en un disfraz de Halloween con una máscara de esqueleto, y en otra, estoy 
con mi familia podando un árbol de Navidad. En la foto de Halloween, estoy sosteniendo un 
gato de mascota que tenía en ese momento. Mi madre me dijo que justo después de que se 
tomara la foto, traté de asustar a mi gato con mi máscara de esqueleto pegándole la cara y 
diciendo: "¡Bu!" Parece que el gato no apreció que lo hiciera, así que me arrancó las luces del 
día. Mi madre dijo que le preocupaba que durante días me viniera la fiebre del arañazo de 
gato. Si no tuviera esas fotos, probablemente no me acordaría de esos momentos porque 
después de los seis años, toda esta diversión navideña se acabó. Vale, ser maltratado por un 
gato no era divertido, pero ya sabes lo que quiero decir. 

Avancemos 35 años hasta que ya no sea testigo de Jehová y tampoco esté casada con uno. 
Podría exclamar: "¡Libre al fin, libre al fin, gracias a Dios Todopoderoso soy libre al fin!" 

Una de estas libertades me permitió tener citas de nuevo. Después de mucho ensayo y error 
(con algo de placer y algo de dolor), empecé una relación seria con una mujer increíble que 
tenía todas las cualidades que podía desear. En ese momento de mi vida, tenía una idea 
mucho mejor de quién era y qué necesitaba en una relación. Esta nueva y encantadora mujer 
encajaba perfectamente. Me gustó especialmente que supiera muy poco sobre los testigos de 
Jehová, y que fuera tolerante, curiosa y no juzgara mi pasado. Había estado perdido en el 
mundo, pero esta mujer me encontró. No sabía dónde encajaba, hasta que quedó claro que 
estaba con ella. Me había dado por vencido, pero ella no se había dado por vencida conmigo. 
Incluso mis dudas sobre Dios fueron respondidas cuando lo vi reflejado en ella. Esta mujer 
me salvó de todas las maneras en que un hombre puede ser salvado. Llamaré a esta diosa de 
mi salvación Afrodita. 

Cuando empecé a salir con Afrodita, descubrí que le encantaban los fuegos artificiales del 4 
de julio. Ese día, hacíamos grandes fiestas de barbacoa en mi casa del lago. La última fiesta 
que hicimos tuvo ochenta personas, con un año memorable en el que tuvimos más de cien 
asistentes. Después, todos irían a un lago cercano más grande para ver los fuegos artificiales 
de nuestro pueblo. Me aseguré de comprar todas las banderas americanas, barras de brillo y 
cualquier otra decoración para esta fiesta, disfrutando cada minuto. Al final, nuestro hogar 
era tan americano como el béisbol, los perritos calientes, el pastel de manzana y el Chevrolet. 



A Afrodita también le gustaba ir a las casas embrujadas durante la temporada de otoño. 
Visitábamos una diferente cada año, a menudo llevando amigos con nosotros. Algunas de 
estas atracciones eran tontas, mientras que otras estaban muy bien hechas y eran 
aterradoras. Un año, hicimos un paseo en heno embrujado que nos proporcionó pistolas de 
pintura para disparar a los "zombis" y a los "asesinos de la motosierra" que encontramos esa 
noche durante nuestro lento arrastre por un camino rural en un gran camión con una cama 
enjaulada. (Esos chicos malos eran en realidad jóvenes actores vestidos con acolchado extra 
y protección facial. De esta manera, podíamos dispararles con nuestras bolas de pintura.) 
Gritamos encantados por toda la emoción que implicaban todas estas aventuras. En la noche 
de Halloween, nos asegurábamos de estar en casa para poner caramelos en las bolsas y cubos 
de los niños que pasaban. También nos asegurábamos de comentar en cada uno de los 
disfraces que veíamos lo adorables que eran las niñas, y lo geniales o aterradores que eran 
los niños. 

Afrodita amaba el Día de Acción de Gracias. Ella cocinaba o compraba comidas grandes y 
hacía que todos se atiborrasen y viesen juntos el fútbol. Cada año durante la comida de 
Acción de Gracias, mi oración era siempre honesta, después de todo, ahora tenía mucho que 
agradecer. 

Afrodita amaba la Navidad. En el momento en que el Día de Acción de Gracias terminaba, 
ponía música navideña. Empezábamos a decorar la casa y a colocar nuestros árboles de 
Navidad, cantando las canciones navideñas que llenaban el aire. (Me sorprendí cuando me 
di cuenta de que me sabía la letra de la mayoría de las canciones navideñas que ella tocaba. 
Realmente no sé cómo sucedió, ya que no se me permitió celebrar abiertamente la Navidad 
la mayor parte de mi vida). En realidad, teníamos dos árboles de Navidad. El primero estaba 
decorado todo en rojo, con adornos rojos, adornos y envolturas rojas, etc. Estaba situado en 
la habitación delantera de la casa que daba a la calle. El otro árbol mucho más grande estaba 
en la sala familiar en la parte trasera de la casa. Este estaba todo decorado en oro brillante. 
Incluso los regalos bajo el árbol estaban envueltos en oro. Era, y sigue siendo, un árbol 
precioso. Decoramos tanto el exterior de nuestra casa, que incluso ganamos un concurso de 
decoración un año. He llegado a amar la Navidad sobre todo, porque dura un mes entero en 
nuestra casa y siempre está llena de amor, felicidad y buenos recuerdos. 

Afrodita también amaba la víspera de Año Nuevo. A veces íbamos a grandes fiestas, otras 
veces a pequeñas. A veces lo celebrábamos solos en casa, o a veces íbamos a un club nocturno 
o a un restaurante para celebrarlo. De cualquier manera, no importaba, porque cada año lo 
celebrábamos con un beso a medianoche. 

Esta hermosa mujer que ama tanto la vida, que siempre se despierta con una sonrisa en su 
rostro y canta en la ducha, y que se va a dormir por la noche con una oración en sus labios 
por todo lo bueno, me inculcó el verdadero significado de todas estas maravillosas 
vacaciones. A medida que salíamos y nuestra relación se volvía más seria, descubrí que 
Afrodita celebraba el Día de la Madre, el Día del Padre, el Día de San Valentín y cada dos días 
que da honor a las personas que lo merecen. Mi primera temporada de vacaciones con ella 
fue algo que siempre atesoraré. Puede que haya perdido décadas de no celebrar como testigo 
de Jehová, pero pude compensarlo con creces con este ángel de mi vida. Experimentar estas 
fiestas con Afrodita fue como vivir en un sueño. Descubrí para mi deleite que mi "paraíso 



espiritual" estaba realmente con ella, y por extensión, con su familia y los muchos amigos 
leales que atraía desde hacía mucho tiempo. 

Afrodita también me hizo mi primera fiesta de cumpleaños para adultos. Hizo un gran pastel 
de chocolate (mi favorito), le puso velas y cantó dulcemente la canción de cumpleaños 
mientras me lo presentaba. Después, me dio un gran beso, y me dijo que yo era de hecho una 
bendición única para este mundo. Afrodita dijo que no sólo no estaba mal celebrar mi 
nacimiento, sino que era algo necesario. Me pidió que no creyera en lo que mi religión me 
decía sobre que no era lo suficientemente especial para celebrarlo. Me ahogué con estas 
cosas, porque nadie había hecho eso por mí durante treinta y cinco años. En toda mi vida, ni 
siquiera mi propia madre me dio esa clase de afirmación amorosa. 

Me casé con esa mujer en una gran capilla de vidrios de colores iluminada por el sol, bañada 
en un océano de flores, velas y encajes, delante de Dios y de trescientos testigos oculares. 
Estos amigos y familiares me vieron arrodillarme y rezar junto a mi nueva esposa para ser 
un hombre digno de esta maravillosa mujer, una que fui tan bendecido de haber encontrado. 
Mientras la música se elevaba, el fluido vestido de novia de mi esposa llenaba el escenario 
con seda y brillantes cristales. Allí, todos me observaban pidiendo a mi Creador que me 
concediera la paciencia, la madurez y la sabiduría para tomar la delantera adecuadamente 
en el amor y el sacrificio por mi familia. En ese lugar, le prometí a Dios que esta vez no 
cometería los mismos errores que en mi primer matrimonio. Esta vez, lo haría bien. 

A cambio, le pedí que no permitiera que nada se interpusiera entre mi nueva esposa y yo, ni 
siquiera la religión. Especialmente la religión. Si él fuera un verdadero compañero en nuestra 
relación, entonces tendría que ver que nuestra unión trascendiera la religión en sí misma. 

Ese fue mi trato con Dios ese día, y muchos años felices han pasado desde entonces. 

Me complace mucho informar: hasta ahora, todo bien. 

Brock Talón 





"Por el hábil y sostenido uso de la propaganda, uno puede hacer 
que un pueblo vea incluso el cielo como el infierno, o una vida 
extremadamente miserable como el paraíso." 

- Adolf Hitler 



UNA RECUPERACIÓN WATCH TOWER-HÓLICA 


Guión de 
Brock Talón 




FADE IN 

INT. AULA SIN VENTANAS - DÍA 


Un hombre grueso de mediana edad con un corte de tripulación de sal 
y pimienta, y una perilla gris bien recortada se encuentra en un podio. 
Una radiante luz fluorescente lo baña directamente desde arriba, 
mostrando líneas de sonrisa alrededor de sus ojos detrás de las gafas 
sin marco de su cara, pero ahora no está sonriendo. Sólo está parado 
ahí, está en silencio por el momento. Mirando fijamente. Pensando. 

LA CÁMARA RETROCEDE 

El hombre se ve en un aula sin ventanas llena de mucha gente, todos 
sentados en ordenadas filas de sillas plegables de metal. Todos los ojos 
están fijos en el hombre del podio, que lleva unos vaqueros 
descoloridos y una colorida camisa deportiva arremangada. Mientras 
sus manos se agarran al podio, el brillo de un gran bisel de reloj brilla 
en su muñeca. 

CORTADO PARA ACERCARSE AL HOMBRE 

Con una expresión seria, el hombre finalmente comienza a hablar. 

HOMBRE 

Hola. Me llamo Brock, y soy un alcohólico de la Watch Tower 
en recuperación. 

EL GRUPO 


¡Hola Brock! 

HOMBRE [BROCK] 

Mi adicción comenzó cuando sólo tenía cinco años. Mis 
padres se convirtieron en usuarios de la parafernalia de la 
Watch Tower que nos prometía el paraíso si hacíamos 
suficientes trabajos para calificar. Me alimentaron a la 
fuerza con estas cosas cuando era niño. De hecho, me 
atiborraba de ellas diariamente, hasta que me enganché 
completamente y perseguí el paraíso en cada momento de 
mi vida. 



Brock hace una pausa y toma un sorbo de agua de un vaso que está en 
el podio. Continúa su monólogo. 

BROCK 

No importaba cuánto tomara de las sustancias de la Torre de 
Vigilancia, nunca era suficiente. A medida que pasaba el 
tiempo, necesitaba hacer más y más mandatos de la Watch 
Tower para sentirme seguro de ganar el paraíso. Como 
todos los que me rodeaban eran igualmente adictos, era casi 
imposible liberarse del hábito. 

(Su voz se quiebra.) 

Todos los que conocía reforzaron este comportamiento, en 
cada oportunidad. Me convencieron de que si dejaba de 
tomar todas estas sustancias, moriría, sin alcanzar el "nuevo 
sistema de cosas" que me prometieron. 

CORTE A LA VISTA DE LA HABITACIÓN 

EL GRUPO 

(Todos se miran y murmuran, asintiendo con la cabeza en 
señal de comprensión.) 

ZOOM LENTO A BROCK MIENTRAS HABLA 

BROCK 

Como resultado, pasaron décadas antes de que me 
cuestionara que pudiera tener algún problema. Cuando mi 
ciclo de adicción llegó a su punto máximo, creí que 
necesitaba trabajar en la sede mundial de la Watch Tower 
para asegurarme el paraíso. Pensé que conseguir estas 
sustancias en su forma pura en la fuente me daría el mejor 
subidón. Pero al final, ni siquiera eso me dio la dosis que 
deseaba. 

CORTE A LA VISTA DE LA HABITACIÓN 

Un hombre alto del grupo con la cabeza afeitada y una perilla 

prominente está de pie. 



HOMBRE ALTO 


(Con la voz levantada, apuñalando el aire con el dedo.) 

¡Te escucho hermano! ¡Eso también me pasó a mí! 

Brock asiente al hombre con una ligera sonrisa, y luego continúa con 
una expresión seria de nuevo. 

BROCK 

Con el tiempo, mis padres tocaron fondo. Dejaron de 
consumir por completo, y se convirtieron en cáscaras 
quemadas. Parece haber afectado permanentemente sus 
cerebros, manteniéndolos bajo la influencia de las 
sustancias alteradoras de la mente de la Watch Tower, 
aunque ya no tengan nada que ver con esa religión. 

ZOOM LENTO SOBRE BROCK, MANTENIENDO ALGO DE LA 
HABITACIÓN A LA VISTA 

BROCK 

Mis padres no celebran fiestas, no votan ni asisten a ninguna 
iglesia por miedo a involucrarse en el "nacionalismo" o a 
mezclarse con "Babilonia la Grande". Sin embargo, tampoco 
asisten a un Salón del Reino o leen la revista Watchtower. No 
hacen nada ahora, estando atrapados en el limbo del 
paraíso. Sorprendentemente, me juzgan por no practicar más 
la religión que me metieron en la garganta, la misma religión 
que ellos mismos abandonaron hace años. 

Hay un zumbido y meneo de cabezas entre todos los del grupo que se 
puede ver en el cuadro. 

CERRAR EN BROCK 

Brock hace una pausa. Sonríe ampliamente por primera vez. Su voz se 
eleva, y sus ojos se iluminan. 


BROCK 



Pero después de treinta y cinco años, finalmente pude dejar 
el hábito. Claro, mi antigua adicción tiene un efecto residual 
en mí, ya que sufro el ocasional flashback o recaída. Aún así, 
con la ayuda de mi amada esposa, su familia y amigos 
verdaderos que me aceptan incondicionalmente, he podido 
pasar a una vida feliz y productiva. Ya no estoy atrapado en 
un mundo de culpa y miedo extremos, pensando que todos 
los que están a mi alrededor y no creen como yo están 
condenados, mientras que al mismo tiempo persigo un 
paraíso fantasma que está perpetuamente "a la vuelta de la 
esquina". 

Brock hace una pausa y escanea la habitación de atrás hacia adelante. 
Con gratitud, se encuentra con todos los ojos del lugar. Sus ojos se 
detienen cuando se encuentran con los de una pequeña belleza de ojos 
oscuros en la primera fila mirándolo con amor. Brock reconoce a su 
esposa con una sonrisa radiante. 

PAN A LA POBLACIÓN 

Todo el mundo está sonriendo ahora, grandes y amplias sonrisas. 
CORTE A BROCK 

BROCK 

Puedo declarar felizmente que he estado libre de la Torre de 
Vigilancia durante muchos años. 

Me siento humilde y muy agradecido por el apoyo de todos y 
cada uno de ustedes. 


A 


hJIíTEIfFlAil 


Benditos sean todos. 
DESAPARECIDO A NEGRO 




** * 


También disponible en Brock Talón 


Viaie a la Casa de Dios: 


Una historia interior de la vida en la Sede Mundial de los Testigos 

de Jehová en la década de 1980 

Una memoria 


Un joven ingenuo llamado Brock Talón viaja a la Sede Mundial de los Testigos de Jehová en 
la ciudad de Nueva York, en busca de un paraíso espiritual. Pero las cosas no son para nada 
lo que él espera. 

Una vez allí, se encuentra con una criatura llamada The Hanger Man, un tipo gordito llamado 
Big Tex y una linda chica con pechos épicos. También se topa con el icono musical Michael 
Jackson, un bicho raro llamado Mr. Coffee y varios otros habitantes de ese lugar único 
llamado Bethel. 


Únete a Brock mientras se codea con los poderosos líderes de la fe, explora los misterios del 
Armagedón, investiga los secretos del paraíso y lucha con el enigma del sexo, el romance, la 
bebida y el pecado. 


Este relato 
inspirará a 


nostálgico de los años 80 es una aventura que te hará reír y llorar, 
reflexionar sobre tu propio viaje personal a la Casa de Dios. 


JOURNEY TQ 

GHKHOUSE. 



así como te 









** * 


La Secta de la Redención 

Una novela 

Blake Vanguard, ex-SEAL de la Marina y empresario, es incapaz de aceptar las circunstancias 
de la horrible muerte de su esposa. Usando sus habilidades de lucha militar, busca venganza 
en la organización que culpa de su prematura desaparición - La Iglesia de la Redención 
Consumada. 


Habiendo perdido todo por su obsesión, Blake se ve reducido a un mundano trabajo de 
detective privado antes de que una bella mujer con una historia trágica lo contrate. El caso 
que lleva choca con la policía local que investiga una serie de mutilaciones y muertes 
horribles. Con las pistas acumuladas, parece que una orden religiosa apocalíptica puede ser 
responsable de estos actos atroces. 


A medida que aumenta la apuesta con cada día que 
proporciones internacionales. ¿Sucumbirá Blake a su 
verdadero significado de lo que enfrenta antes de que 



pasa, el misterio crece hasta alcanzar 
demonio interior, o podrá descifrar el 
sea demasiado tarde? 


** * 


Unas palabras del autor 

La Secta de la Redención es un cambio intencionado de mis memorias no ficticias publicadas 
anteriormente, que a menudo son descritas como "lecturas fáciles" que son alegres y 
divertidas. 

Este libro no es nada de eso. 

Escribí esta novela como una alegoría de temática adulta, una que algunos encontrarán 
inquietante. Está diseñada para desafiar al lector y hacerle pensar, al mismo tiempo que le 
entretiene con una historia oscura. Aunque este libro no promueve ninguna ideología en 
particular, contiene un mensaje, como todas las alegorías. 

Después de leer el primer borrador completo, mi editora me dijo que no podía dejar de 
pensar en las imágenes que saltaban de sus páginas, algunas de ellas la perturbaban durante 
días. 

Para que quede claro: este libro no es para todos. 




Si crees que estás en un estado emocional débil, te ofendes fácilmente, eres mojigato o 
aprensivo, o no te gusta que se pongan a prueba tus paradigmas personales, entonces por 
favor, no leas este libro. 

Considere esto como una advertencia amistosa. - Brock Talón 



